到青云城的第四天晚上，林云感觉到了什么。
那时候已经快半夜了。赵四早就睡死了，鼾声一阵接一阵，像有人在屋里拉风箱。林风也躺下了，但没睡着，枕着胳膊盯着房梁发呆。林云照例盘腿坐在通铺的一角，光石放在膝盖旁边，黄光照着他的脸。
他在默念口诀。念了多少遍已经记不清了，少说也有几百遍。那些原本拗口的字句现在闭着眼睛都能顺下来，像一条熟悉的小路，在舌尖上走来走去，走得都快磨出茧子了。
就在他念完又一遍口诀、准备收功躺下的时候，胸口忽然有什么东西动了一下。
不是心跳。心跳他熟，那颗心在胸腔里跳了十七年，什么节奏什么力道他一清二楚。这不是心跳。这是一种很轻微的、几乎察觉不到的颤动，像一根头发丝被风吹动，轻轻扫过皮肤的表面。位置大概在胸口正中，两乳之间，偏下一点——册子上说那是膻中穴，气机汇聚之处。
林云屏住了呼吸。
他不敢动，怕一动那感觉就跑了。他把注意力全部集中到那个位置，眼睛闭得更紧，呼吸放得更轻。一息，两息，三息。那感觉又来了，比刚才明显了一点点，像有人在很远的地方点了一盏灯，光线微弱得几乎看不见，但在这片完全的黑暗中，它存在。
他说不上来那是什么。不是热，不是冷，不是酸，不是麻。它更像是一种存在感，一种“那里有什么东西”的直觉，纯粹而直接。
林云睁开眼睛，低头看了看自己的胸口，什么都没看到。他把手放在那个位置，手心贴着衣服，什么也没感觉到。但刚才那一瞬间的感觉，他确定不是错觉。
他躺下来，把光石放进怀里，闭上眼睛。那感觉已经消失了，像一颗流星划过夜空，亮了一瞬就没了。但它来过了，他确定。
第二天一早，林云去找了柴叔。
柴叔正在前店后面的账房里打算盘，噼里啪啦的，手指头快得像鸡啄米。林云站在门口叫了一声“柴叔”，柴叔抬起头，看到他那副欲言又止的表情，把算盘一推，靠在了椅背上。
“怎么了？”
“柴叔，”林云斟酌了一下措辞，“昨天晚上打坐的时候，我胸口这里……”他指了指膻中的位置，“好像有什么东西动了一下。很轻，一下就没了。不知道是不是我的错觉。”
柴叔的眼睛亮了一下，身体从椅背上弹了起来，往前探了探身子：“什么样的感觉？仔细说说。”
林云把昨晚的经历描述了一遍，尽量说得准确，不夸大也不缩小。柴叔听得很认真，眼睛一眨不眨地盯着他，等他讲完了，猛地一拍桌子，把那把算盘震得跳了起来。
“是气感！”柴叔的声音大得连前店都能听到，他意识到自己失态了，压低了声音，但脸上的笑怎么都收不住，“你这是气感！灵气入体之前，先有气感。感知到灵气存在，才能引导它入体。你这才几天？四天！四天就有了气感！”
林云被他的反应吓了一跳，但心里那块石头落了地。不是错觉，是真的。
“当年我跟着师傅，用的是那本破功法，整整一个月才摸到气感的边。你这四天就有了——”柴叔摇了摇头，又点了点头，像是在跟自己确认什么，“大宗门的功法就是不一样，不一样。”
林云从账房出来的时候，柴叔还在里面自言自语，隐约听到他说什么“果然没看错人”之类的话。林云没有多想，回到后院，把这事跟林风说了。林风听完，脸上的表情很复杂——有高兴，也有着急。高兴是为林云，着急是为自己。
“你都感觉到了，我还没动静。”林风把册子翻来翻去，眉头拧得像个核桃。
“柴叔说了，每个人不一样。”林云坐在竹子下面，又把册子翻开，想找找有没有关于气感的更详细描述。
林风没再说话，把册子往怀里一揣，出去找了个僻静的角落，盘腿坐下来，闭上眼睛。这一坐就是一个多时辰，连午饭都没回来吃。老陈去叫他，他说不饿，又闭上了眼睛。
第五天傍晚，林风从外面回来了。
他推门进来的时候，脸上带着一种很奇怪的表情——像是想笑又不敢笑，怕一笑就把什么东西笑没了。他走到通铺前，一屁股坐下来，看着林云，嘴唇动了几下，才挤出几个字来。
“我也感觉到了。”
那天晚上，柴叔破例让老陈多加了两个菜。一盘炒鸡蛋，一盘腊肉炒蒜苗，这在平时是没有的。赵四吃得满嘴流油，一边吃一边问今天是什么日子，怎么吃这么好。柴叔说没什么日子，想吃就吃了。赵四虽然觉得哪里不对，但腊肉在嘴里嚼着，也就懒得追问了。
林风和林云对视了一眼，谁都没说话，各自低头扒饭。但两个人端碗的手都比平时稳——不是刻意的，是心里踏实了，手就不抖了。
又过了两天。
这天夜里，林云像往常一样盘腿打坐。光石放在膝盖旁边，黄光照着他的脸。他把口诀默念了三遍，呼吸放慢，心神内收。那些天来一直若有若无的“存在感”又出现了，比前几天强了一些，稳定了一些。它不再是一闪而过的流星，而是一盏虽然微弱但持续亮着的灯，安安静静地待在他胸口的位置。
林云试着用意念去触碰它。
这是册子上的说法——“意随气行，气随意动”。用意念引导灵气，沿着经脉运行。他不太确定“意念”到底是什么，也不确定自己是不是真的在用“意念”，他只是把全部的注意力都放在了那个位置上，然后在心里想象着那股气——如果那真的可以被称为“气”的话——往下走。
往哪里走？丹田。小腹深处的丹田，灵气储存的地方。
他在心里画出了一条路线：从膻中往下，经过中庭，经过巨阙，经过神阙，一直到气海。这些穴位的名称和位置他花了好几天才背下来，又花了好几天才在脑海里建立起一个清晰的图像。现在，他试着让那股微弱的气感沿着这条路移动。
第一次，没动。第二次，也没动。第三次，他换了一种方式，不再试图“推”它，而是“请”它，像是邀请一个害羞的客人进门。他把注意力放在那条路线上，一段一段地向下移动——膻中到中庭，中庭到巨阙，巨阙到神阙，神阙到气海。
到了。
那股气感终于在丹田的位置安定了下来，像一个找到了家的孩子，安静地蜷缩在那里，不声不响，但确实在那里。
林云睁开眼睛，低头看了看自己的小腹，什么都看不到。但他能感觉到——不是用眼睛看，不是用手摸，而是用一种说不清道不明的、只有他自己才能体会到的“知道”。丹田里有一丝灵气，细得像头发丝，弱得像快要熄灭的蜡烛，但它在那里。
他坐了一会儿，确认那感觉没有消失，然后站起来，在屋里走了两步，又坐下来。那丝灵气还在，稳稳的，安安静静地待在丹田里。
练气一层。
他从桃花凹出来快两个月了，走了很远的路，遇到了很多人，经历了很多事。现在，他终于跨过了那道门槛——虽然只是最矮的那一道，但毕竟是跨过去了。
第二天一早，林云去找柴叔的时候，柴叔正在后院的水井边打水。木桶从井里提上来，水花溅了一地，他弯腰去提桶柄，一抬头看到林云站在面前，脸上的表情跟几天前差不多——欲言又止，止又欲言。
“又怎么了？”柴叔把水桶放在井台上，用搭在肩上的毛巾擦了擦手。
“柴叔，我好像……引气入体了。”林云说，“昨天晚上，丹田里有了一丝灵气。”
柴叔的手停住了。毛巾搭在手背上，水滴顺着指尖往下淌。他看着林云，看了几息，然后把手里的毛巾往肩上一甩，在院子里来回走了两趟。他走得不快，但步子很大，从竹子走到井台，从井台走回竹子，走了两个来回才停下来。
“从你拿到册子到现在，几天了？”他问。
“加上今天，九天。”
“九天。”柴叔重复了一遍这个数字，声音里带着一种说不清道不明的情绪。他没有再说别的，只是点了点头，然后又点了点头，像是在跟自己确认什么。
“继续练。”他说，“刚引气入体，灵气还很弱，要在丹田里温养，让它慢慢壮大。别急着去冲击经脉，先把基础打牢。”
林云点了点头，转身要走，柴叔又叫住了他。
“林风呢？他怎么样？”
“他比我晚两天有气感，应该也快了。”
柴叔“嗯”了一声，弯腰提起水桶，往灶房走去。走了两步又停下来，站在院子中间，仰头看了看天。青云城的天被院墙和高高低低的屋顶切割成一块不规则的形状，灰蓝灰蓝的，有几朵云慢悠悠地飘过。
他看了一会儿，低下头继续走，脚步比平时轻快了许多。
两天后，林风也引气入体了。
他的方式跟林云不一样。林云是小心翼翼的、一步一步地引导，林风则是粗暴直接——感觉到气感之后，他直接用意念把那丝气“摁”进了丹田里。过程谈不上顺畅，甚至有些勉强，但结果是一样的：丹田里多了一丝灵气，虽然粗糙，但结实。
柴叔检查了两人的情况，对林风的“粗暴手法”皱了皱眉，但没有批评他。“每个人不一样，适合自己的方法就是好方法。”他说这话的时候，目光在两个人脸上来回扫了几遍，嘴角带着一丝掩不住的笑意。
这天晚上，柴叔一个人在院子里站了很久。
月亮只有半个，挂在天上，不算亮，但足够照出院子里那几株竹子的轮廓。夜风从巷口吹进来，穿过院子，又从后门溜出去，带着一股凉意。柴叔背着手站在竹子旁边，仰头看着那半个月亮，一动不动，像个立在院子里的石像。
老陈早早就睡下了。赵四这些天跟着孙师傅学裁剪，累得每天倒头就睡。林风和林云在屋里打坐，光石的光从窗纸里透出来，在院子里投下两团模糊的亮斑。
柴叔转过身，四下看了看，确定院子里没有别人，巷子里也没有动静。他走到院子最里面的角落，那里种着一丛竹子，竹影浓密，遮住了大半的月光。他站在竹影里，从腰间解下那个深蓝色的储物袋，手指伸进去，夹出了一张黄纸。
跟上次在溪边营地用的那张一模一样。姜黄色的纸面，暗红色的纹路，弯弯曲曲的符号，在月光下泛着幽幽的光。他把黄纸托在左掌心里，右手掐了一个古怪的手诀——食指和中指并拢，无名指和小指弯曲，拇指压在上面。嘴唇开始翕动，声音低得几乎听不见，那些短促的音节像虫子扇动翅膀的声音，在安静的夜里若有若无。
最后一个音节落下的时候，他的指尖亮起了一点淡蓝色的火光。黄豆大小，在夜风中微微摇曳，然后无声地窜上了那张黄纸。黄纸从头到尾被火焰燎过，瞬间化为一蓬银白色的粉末，从柴叔的指尖飘散开来，在竹影中盘旋了一瞬，然后像被风吹散的蒲公英，无声无息地消失在夜色里。
空气中留下一股淡淡的焦糊味，混着竹叶的清香，很快就散尽了。
柴叔低头看了看自己的指尖，用拇指抹去了残留的一点银粉，然后把手背在身后，转过身来。
月光照在他脸上，那张圆脸上带着一种很舒坦的表情，像是卸下了一副担子，又像是完成了一件压在心头很久的事情。他的嘴角微微上翘，不是大笑，不是微笑，而是一种从里到外、踏踏实实的舒坦。
他背着手，迈着不紧不慢的步子，穿过院子，走过那几株竹子，走过水井，走过林风林云那间透出光石的屋子。
他哼起了小曲。
调子听不出是什么，不是城里流行的，也不是乡间的俚曲，更像是随口编的，哼哼呀呀的，没有词，只有调。那调子不高不低，不紧不慢，在安静的夜里飘着，像一缕烟，慢慢升起，慢慢散开。
他走到自己房间门口，推开门，走了进去。小曲的声音在关门的那一刻断了，院子里重新安静下来，只剩下竹叶沙沙的响声和屋里透出来的昏黄的光。