火正巡山的第三十天，琥珀色的火焰在黑松林里铺成了一条路。从老松树到落霞溪，从落霞溪到乱坟岗，从乱坟岗到古井，从古井到破庙。火焰没有焚烧松针，松针被淬成了琥珀色，踩上去沙沙响，温温的，像被日头晒了一整天的石板。
沈清漪蹲在老松树底下，用手指描着树瘤里祖父的字。火正站在她身后，火尖枪插在树根旁边，枪尖上的琥珀色火焰轻轻跳动。
“火正，你铺的路从老松树通到破庙了。祖父巡山走的是土路，你替他铺的是火路。”
火正把手按在树瘤上，琥珀色的火焰从掌心里渗出来，顺着字的笔画走了一遍。
“吾铺的火路，替你祖父把土路淬透了。他走过的土路，吾用火焰重走一遍。火焰走过的地方，土路便活了。你踩在火路上，便是踩着你祖父走过的土路。”
沈清漪站起来，踩上那条琥珀色的路。松针被火焰淬过，踩上去温温的。她沿着火路往前走，火正跟在她身后，火焰在她脚下蔓延。走到落霞溪边，阿苓蹲在溪边挖水菖蒲，水菖蒲的根茎横着走，一节一节的，像缩小的竹鞭。她把根茎挖出来，在溪水里洗净。
“火正，你铺的路通到溪边了。我爹活着的时候，从窑口到溪边走的是土路。你替他铺的是火路。”
火正蹲下来，把手伸进溪水里。琥珀色的火焰从掌心里涌出来，顺着溪水流到水菖蒲的根部，火焰没有焚烧根茎，水菖蒲的根茎被淬成了琥珀色。
“吾替你爹把土路淬成火路。他活着的时候走土路挖水菖蒲，死了吾替他铺火路。火路通到溪边，你踩在火路上挖水菖蒲，便是踩着你爹走过的土路。”
阿苓把淬过的水菖蒲放进药篓里，站起来踩上那条琥珀色的路。松针被火焰淬过，踩上去温温的。她沿着火路往前走，火正跟在她身后，火焰在她脚下蔓延。走到乱坟岗，苏云岫蹲在岗子上采秦艽，秦艽的根茎扭成麻花状，断面黄白色，苦中带甘。她把根茎挖出来，在溪水里洗净。
“火正，你铺的路通到乱坟岗了。我爹活着的时候采秦艽走的是土路。你替他铺的是火路。”
火正站起来，把手按在乱坟岗的泥土上。琥珀色的火焰从掌心里涌出来，顺着泥土往下渗，火焰没有焚烧泥土，泥土被淬成了琥珀色。岗子上长着的秦艽根茎在泥土里被火焰淬过，断面从黄白色变成了琥珀色。
“吾替你爹把乱坟岗的土路淬成火路。他活着的时候走土路采秦艽，死了吾替他铺火路。火路通到乱坟岗，你踩在火路上采秦艽，便是踩着你爹走过的土路。”
苏云岫把淬过的秦艽放进旧药篓里，站起来踩上那条琥珀色的路。三个人沿着火路往回走，火正跟在她们身后，火焰在她们脚下蔓延。从乱坟岗走到古井，从古井走到破庙。火路在院门口停住了，琥珀色的光映在老槐树的叶子上。
老妪坐在正殿门槛上搓麻绳，看见火路通到院门口，把手里的麻绳放下来。
“火正，你铺的路通到庙门口了。铁柱他爹活着的时候，从窑口到庙门口走的是土路。你替他铺的是火路。”
火正把火尖枪顿在地上，枪尖上的琥珀色火焰窜高了一截。
“吾替蒿公把土路淬成火路。他活着的时候走土路到庙门口，死了吾替他铺火路。火路通到庙门口，你踩在火路上搓麻绳，便是踩着他走过的土路。”
老妪从门槛上站起来，踩上那条琥珀色的路。松针被火焰淬过，踩上去温温的。她沿着火路走到老槐树底下，树根旁边埋着三罐独活酒。她蹲下来，把手按在埋罐子的土上。
“铁柱他爹，火正替你铺了路。从窑口到溪边，从溪边到乱坟岗，从乱坟岗到庙门口。你活着的时候走了一辈子土路，死了火正替你铺火路。路在，你便在。”
沈清漪在老槐树底下坐下来，把铁盒放在膝盖上打开。银簪，玉佩，叶子，碎渣，草药，麻绳，绳头，树皮，松脂壳，独活，秦艽。祖父的遗物满满当当。
“祖父，火正替你铺了路。你巡山走了一辈子土路，死了火正替你铺火路。从老松树到落霞溪，从落霞溪到乱坟岗，从乱坟岗到古井，从古井到破庙。你走过的路，火正用火焰替你重走了一遍。”
阿苓在沈清漪旁边坐下来，把药篓放在膝盖上。药篓里二十七味药，草药的气息弥漫开来。
“爹，火正替你铺了路。你烧炭走了一辈子土路，死了火正替你铺火路。从窑口到溪边，从溪边到乱坟岗，从乱坟岗到庙门口。你走过的路，火正用火焰替你重走了一遍。”
苏云岫在阿苓旁边坐下来，把旧药篓放在膝盖上。旧药篓里铺着二十多年的老草屑，草屑里浸着她爹采了一辈子的草药气息。
“爹，火正替你铺了路。你采药走了一辈子土路，死了火正替你铺火路。从溪边到乱坟岗，从乱坟岗到古井，从古井到破庙。你走过的路，火正用火焰替你重走了一遍。”
火正站在老槐树底下，看着三个凡人坐在树下，膝盖上放着凡人的遗物。他把火尖枪插在地上，琥珀色的火焰从枪尖涌出去，顺着火路往黑松林深处流淌。火焰流过的地方，松针被淬得更亮了，溪水被淬得更浓了，草药被淬得更沉了。
“吾替沈砚铺路，替蒿公铺路，替苏远志铺路。三种凡人的土路，吾用火焰重走一遍。土路化成了火路，凡人走过的路便永不灭了。”
老妪从老槐树底下站起来，手里搓着一根新麻绳。麻丝还新，颜色浅浅的。
“火正，你铺的火路通到庙门口了。以后巡山的人走火路，膝盖不疼了。”
她把新麻绳递给火正。麻绳空着，一个结也没有。
“这根麻绳替你。你铺的火路，老婆子替你记住。火路通到哪里，麻绳便串到哪里。”
火正接过麻绳，系在腰间。琥珀色的火焰裹住了麻绳，麻绳没有燃。凡人的麻绳在神火里活着，空空的，等着串结。
“吾收了。吾铺的火路，你替吾记住。火路通到哪里，结便串到哪里。”
沈清漪从铁盒里取出那圈麻绳，系在火正腰间新麻绳的旁边。
“火正，你替祖父铺路，我替你系麻绳。祖父的麻绳和你的新麻绳并排系着。他走过的土路和你铺的火路并排着。”
阿苓从药篓里取出那圈粗粗细细的麻绳，系在火正腰间。
“火正，你替我爹铺路，我替你系麻绳。我爹的麻绳和你的新麻绳并排着。他烧炭走的路和你铺的火路并排着。”
苏云岫从旧药篓里取出那根系过十二个结的背带，系在火正腰间。
“火正，你替我爹铺路，我替你系背带。我爹的背带和你的新麻绳并排着。他采药走的路和你铺的火路并排着。”
火正低下头，腰间系满了麻绳和背带。沈砚的，沈清漪的，蒿公的，阿苓的，苏远志的，苏云岫的，老妪新给的。七个人的遗物系在他腰间，琥珀色的火焰裹着它们。
“吾腰间系着七个人的路。沈砚的土路，蒿公的土路，苏远志的土路，你们替吾系的路。七种路在吾腰间并排着。吾替凡人铺火路，凡人替吾系麻绳。路在麻绳上活着。”
老妪从正殿里端出三碗秦艽水，一碗给沈清漪，一碗给阿苓，一碗给苏云岫。
“喝了。铺路的人不能咳嗽。”
三个人接过来一口一口喝完。碗底剩着秦艽的碎渣，苦中带甘。
沈清漪把空碗放在石板旁边，站起来，踩上火路。琥珀色的松针在脚下沙沙响，温温的。她沿着火路往黑松林深处走，阿苓跟在她身后，苏云岫走在最后。三个人踩着火路，走到老松树底下。树瘤里祖父的字被琥珀色的火焰淬过，嵌在树皮里，亮晶晶的。
“祖父，火正替你铺了路。从破庙到老松树，从老松树到落霞溪，从落霞溪到乱坟岗，从乱坟岗到古井，从古井回破庙。你巡山走了一圈，火正用火焰替你铺了一圈。你的路是圆的。”
阿苓把手按在树瘤上。
“爹，火正替你铺了路。从窑口到溪边，从溪边到乱坟岗，从乱坟岗到庙门口。你烧炭走了一辈子，火正用火焰替你铺了一辈子。你的路是直的。”
苏云岫把手按在树瘤上，和她们的手并排。
“爹，火正替你铺了路。从溪边到乱坟岗，从乱坟岗到古井，从古井到破庙。你采药走了一辈子，火正用火焰替你铺了一辈子。你的路是弯的。”
三只手按在同一棵树瘤上。祖父的字在她们掌心下，被琥珀色的火焰淬过，被七个人的重量压着。字不淡，路不灭。
火正站在她们身后，看着那三只手。凡人的手，按在凡人的字上。他把手按上去，琥珀色的手掌覆在三只凡人手上。
“吾的手也按上去了。沈砚的路是圆的，蒿公的路是直的，苏远志的路是弯的。三种路，在吾掌下并排着。吾替他们铺火路，他们替吾留土路。土路在火路底下活着。”
老妪从山道走上来，手里搓着麻绳。她走到老松树底下，看着火路上那七个人的脚印。琥珀色的松针上印着深深浅浅的脚印，沈清漪的，阿苓的，苏云岫的，火正的，她自己的。
“火正，你铺的火路上印着凡人的脚印。火路是神铺的，脚印是凡人踩的。神的路，凡人走。”
她把麻绳上的一个新结系在老松树的枝头。结很小，很紧。
“这个结替火路。火路通到哪里，结便系到哪里。老婆子替你记住。”
火正看着枝头那个结。凡人的结，系在神铺的火路上。
“吾铺的火路，凡人替吾记住。吾替凡人铺路，凡人替吾系结。路在结里活着。”