火正巡山的第十天，琥珀色的火焰铺满了落霞山。从黑松林到落霞溪，从乱坟岗到太古裂隙，每一棵松树的针叶都被淬成了琥珀色，每一段溪水都流淌着琥珀色的光，每一株草药的根茎都渗着琥珀色的药性。山活了，不是太古灵脉复苏的那种活，是被替火点燃的活。
沈清漪蹲在老松树底下，用手指描着树瘤里祖父的字。火正站在她身后，琥珀色的火焰收敛到五尺，和沈清漪差不多高。他的火尖枪插在树根旁边，枪尖上的火焰轻轻跳动。
“火正，你巡山巡了十天，琥珀色的火铺满了山。山被你淬透了。”
火正把手按在树瘤上，琥珀色的火焰从掌心里渗出来，顺着字的笔画走了一遍。
“吾淬了山，山淬了吾。吾的火焰铺满山，山的重量压在吾肩上。吾替沈砚守山，沈砚的重量吾替他担。”
沈清漪把手从树瘤上收回来，转过身看着火正。火正的身量和祖父差不多高了，琥珀色的甲胄贴着他的身躯，腰间的麻绳和背带轻轻晃动。
“祖父的重量，你担了十天。重不重。”
火正把火尖枪从树根旁边拔起来。枪杆在手里沉甸甸的，不是神火的重量，是山的重量。
“重。吾司火万载，从未担过山的重量。山不是火，火轻，山重。吾替沈砚守山，山便压在吾肩上了。”
沈清漪从药篓里取出那块青布，蘸了溪水拧干，走到火正面前。她把青布按在火正额头上，琥珀色的甲胄没有汗，但她替他擦了。青布从额头擦到眉骨，从眉骨擦到面颊。
“祖父守山，肩上担着山的重量。你替他守，肩上便担着他的重量。重量不会少，但有人替他擦汗，重量便轻了。”
火正没有躲。青布在他脸上移动，凡人的布，凡人的手。他把手按在沈清漪手背上，带着青布从面颊擦到下颌。
“吾担着沈砚的重量，你替吾擦汗。重量在你我之间流转，便轻了。”
阿苓从溪边走过来，药篓里装着今天新挖的水菖蒲。她把药篓放在老松树底下，从里面取出那束淬过的水菖蒲。
“火正，你替我爹淬了药，膝盖便替他疼。疼在你我之间流转，便轻了。”
她蹲下来，把水菖蒲按在火正膝盖上。琥珀色的断面贴着琥珀色的甲胄，药力渗进去。火正没有躲，阿苓的手指在他膝盖上按下去，把水菖蒲的药力推进去。
“吾的膝盖替蒿公疼，你的手替吾推药。疼在你我之间流转，便轻了。”
苏云岫从溪水下游走上来，手里提着一竹篮草药。她把竹篮放在老松树底下，从里面取出那束淬过的秦艽。
“火正，你替我爹采药，腰侧便替他勒着。勒痕在你我之间流转，便轻了。”
她走到火正身侧，把秦艽按在他腰侧甲胄的缝隙里。琥珀色的断面贴着琥珀色的皮肤，药力渗进去。火正没有躲，苏云岫的手指在他腰侧按下去，把秦艽的药力推进去。
“吾的腰替苏远志勒着，你的手替吾推药。勒痕在你我之间流转，便轻了。”
火正站在老松树底下，沈清漪替他擦汗，阿苓替他推膝盖，苏云岫替他追腰。三双手摸在神的身上，隔着数万年。他腰间的麻绳和背带轻轻晃动，沈砚的，沈清漪的，蒿公的，阿苓的，苏远志的，苏云岫的。六个凡人的重量系在他腰间。
“吾腰间系着六个凡人。沈砚的重量，蒿公的重量，苏远志的重量，你们的重量。六个人的重量压在吾肩上，吾担着。”
沈清漪把青布收回来，叠好放回药篓里。
“你担着六个凡人的重量，谁担着你的重量。”
火正没有回答。他把手按在自己胸口，琥珀色的甲胄下面，神的心跳咚咚的。
“吾的重量，吾自己担。吾是神，神不靠凡人。”
阿苓站起来，把水菖蒲放回药篓里。
“你说神不靠凡人，但你腰间系着凡人的麻绳，膝盖敷着凡人的药，腰侧贴着凡人的秦艽。你的重量，凡人替你担着。”
火正低下头，看着腰间的麻绳和背带。凡人的遗物，系在神的腰间。他把火尖枪顿在地上，枪尖上的琥珀色火焰窜高了一截。
“吾的重量，凡人替吾担着。吾替凡人守山，凡人替吾担重量。替来替去，神和凡人便分不清谁担着谁了。”
苏云岫把手从火正腰侧收回来，秦艽的药力渗进去了。她从旧药篓里取出那根系过十二个结的背带，系在火正腰间另一侧。
“你替我爹采药，我替你系背带。背带系在你腰间，我的重量便系在你身上了。你担着我爹的重量，我担着你的重量。”
火正看着腰间新系的背带。苏远志的背带旁边，多了苏云岫的背带。两根背带并排系着，印痕叠印痕。
“吾腰间系着七个人了。沈砚，沈清漪，蒿公，阿苓，苏远志，苏云岫，还有吾自己。七个人的重量，吾担着。”
沈清漪从铁盒里取出那圈麻绳，系在火正腰间。麻绳末端刻着独活、秦艽，炭迹被琥珀色的火焰淬过，嵌得更深了。
“你腰间系着八个人了。我替你系麻绳，我的重量便系在你身上了。”
阿苓从药篓里取出那圈粗粗细细的麻绳，系在火正腰间。
“九个人了。我替你系麻绳，我爹的重量和我的重量全系在你身上了。”
火正低下头，腰间系满了麻绳和背带。沈砚的，沈清漪的，蒿公的，阿苓的，苏远志的，苏云岫的，他自己的。九个人的遗物系在他腰间，隔着数万年。他把火尖枪举起来，琥珀色的火焰从枪尖涌出去，顺着落霞山的每一道山梁流淌。
“九个人的重量，吾担着。吾替沈砚守山，替蒿公烧炭，替苏远志采药。你们替吾擦汗，替吾推药，替吾系麻绳。九个人的重量在吾腰间流转，吾肩上的山便轻了。”
老妪从山道走上来，手里搓着麻绳。她走到老松树底下，看着火正腰间系满的麻绳和背带。
“火正，你腰间系着九个人的遗物，重不重。”
火正把手按在腰间，麻绳和背带贴着他的甲胄，琥珀色的火焰裹着它们。
“重。但比山轻。吾担着九个人的重量，比担一座山轻。”
老妪从麻绳上解下一个空结，很小，很紧。她把空结递给火正。
“这个结替你。九个人的重量你担着，老婆子替你记住。”
火正接过空结，系在火尖枪的枪缨上。琥珀色的火焰裹住了那个结，麻绳没有燃，结也没有燃。凡人的结在神火里活着。
“吾收了。九个人的重量吾担着，你替吾记住。记住，重量便有人知道了。”
沈清漪从药篓里取出那块青布，蘸了溪水拧干，走到老妪面前。她把青布按在老妪额头上，老妪没有汗，但她替她擦了。
“婆婆，你替火正记住重量，我替你擦汗。重量在你我之间流转，便轻了。”
老妪没有躲。青布在她额头上移动，从额头擦到眉骨，从眉骨擦到面颊。
“老婆子替火正记住重量，你替老婆子擦汗。重量在三个人之间流转，便轻了。”
阿苓从药篓里取出那束淬过的水菖蒲，走到老妪面前，蹲下来，把水菖蒲按在老妪膝盖上。
“婆婆，你替火正记住重量，我替你敷药。膝盖替你疼，疼在你我之间流转，便轻了。”
老妪没有躲。水菖蒲的药力从膝盖渗进去。
“老婆子替火正记住重量，你替老婆子敷药。疼在三个人之间流转，便轻了。”
苏云岫从旧药篓里取出那束淬过的秦艽，走到老妪身侧，把秦艽按在老妪腰侧。
“婆婆，你替火正记住重量，我替你追寒气。勒痕在你我之间流转，便轻了。”
老妪没有躲。秦艽的药力从腰侧渗进去。
“老婆子替火正记住重量，你替老婆子追寒气。勒痕在三个人之间流转，便轻了。”
火正站在老松树底下，看着三个凡人替老妪擦汗、敷药、追寒气。老妪替他记住重量，她们替老妪擦汗、敷药、追寒气。重量从神流到凡人，从凡人流到另一个凡人。
“吾的重量流到你身上了。你替吾记住，她们替你擦汗、敷药、追寒气。重量在五个人之间流转，便轻了。”
老妪把手按在沈清漪手背上，青布贴着她的额头。
“老婆子替火正记住重量，你们替老婆子擦汗、敷药、追寒气。火正的重量流到老婆子身上，老婆子的汗流到你们手上。五个人，五种重量，在落霞山流转。”
沈清漪把青布收回来，叠好放回药篓里。
“婆婆，你的汗被我擦掉了。火正的重量你替他记住，你的汗我替你擦掉。重量在，汗不在。”
阿苓把水菖蒲放回药篓里。
“婆婆，你的膝盖替你敷了药。疼在，药也在。”
苏云岫把秦艽放回旧药篓里。
“婆婆，你的腰侧替你追了寒气。勒痕在，秦艽也在。”
老妪从石头上站起来，走到火正面前。她仰起头看着火正，琥珀色的神，腰间系满凡人的遗物。
“火正，你的重量老婆子替你记住了。老婆子的汗被沈清漪擦掉了，老婆子的膝盖被阿苓敷了药，老婆子的腰侧被苏云岫追了寒气。你替凡人守山，凡人替你担重量。替来替去，山便不重了。”
火正把火尖枪顿在地上，枪尖上的琥珀色火焰窜到丈余高，照亮了整座落霞山。
“吾替凡人守山，凡人替吾担重量。山在吾肩上，重量在凡人之间流转。替来替去，山便不是山了。山是吾替凡人守的，重量是凡人替吾担的。山和重量，都是替火。”
琥珀色的火焰从枪尖涌出去，顺着落霞山的每一道山梁流淌。火焰流过的地方，松树的琥珀色更深了，溪水的琥珀色更浓了，草药的琥珀色更沉了。整座落霞山被替火淬了又淬。山在替火里活着，重量在凡人之间流转。
沈清漪把手按在老松树的树瘤上。祖父的字被琥珀色的火焰淬过，嵌在树皮里。
“祖父，火正替你守山，婆婆替你记住重量，我替你擦汗，阿苓替你敷药，苏云岫替你追寒气。五个凡人，一个神。六个人替你守山，山便不重了。”
阿苓把手按在树瘤上，和沈清漪的手并排。
“爹，火正替你烧炭，婆婆替你记住重量，沈姐姐替你擦汗，我替你敷药，苏姐姐替你追寒气。六个人替你烧炭，炭便不烫了。”
苏云岫把手按在树瘤上，和她们的手并排。
“爹，火正替你采药，婆婆替你记住重量，沈清漪替你擦汗，阿苓替你敷药，我替你追寒气。六个人替你采药，药便不苦了。”
三只手按在同一棵树瘤上。祖父的字在她们掌心下，被琥珀色的火焰淬过，被六个人的重量压着。字不淡，山不重，炭不烫，药不苦。
火正看着那三只手。凡人的手，按在凡人的字上。他把手按上去，琥珀色的手掌覆在三只凡人手上。
“吾的手也按上去了。六个人的重量，压着沈砚的字。字便永不淡了。”
老妪把手按在火正手背上。枯瘦的凡人手掌，覆在神的琥珀色手背上。
“老婆子的手也按上去了。七个人的重量，压着沈砚的字。字便活了一辈子，又一辈子。”
七只手叠在老松树的树瘤上。琥珀色的字在七个人的重量下面，嵌在树皮里，淬在火焰里，活在替火里。落霞山的夜来了，琥珀色的光从树瘤里透出来，从松针里透出来，从溪水里透出来，从草药里透出来。整座山亮着七个人的重量。