林渡在第四天清晨回到了那棵樟树旁边。
周野跟在他后面，背了一个帆布包，里面装着绳索、头灯和备用电池。两个人出发前没有多说什么，到了位置各自放下背包，一起把洞口上方的浮土和大石板移开。洞口比林渡上次看到时显得大了一些，像是入口的泥土在夜里自行塌落了一层，露出更宽的边缘。
林渡先把头灯戴好，用手机拍了洞口内外各一张照片，然后侧身蹲下，把脚探进洞口试探地面。脚下的土质偏硬，不像是近期被翻动过。他踩着那层硬土往下走了两步，头灯的光照到洞壁两侧，能看到砖块排列整齐，每块砖上的字在侧光中显出笔画的凹痕。
、、三块砖按顺序排列，从洞口向内延伸。在最外侧，在最深处，光线不及的地方。林渡用手摸了一下字砖的表面，砖面的触感和普通老砖没有太大区别，但指尖按在字那一捺的末端时，感觉到一阵极轻的——像是砖面在那一笔的位置微微向内凹陷，比砖面本身低了一两毫米。
他沿着通道继续往前走。通道的宽度始终保持在一个人可以侧身通过的程度，没有变窄也没有扩宽。走了大约十几步之后，通道向左拐了一个弯，拐弯处的砖面上出现了一个新的字：。
字刻在一块比周围砖块更厚的砖上，字的笔画比前面的三个字都要深一些，像是用了更大的力气刻写。林渡在拐弯处停了一下，让跟在后面的周野也能看到那个字。周野看了片刻，没有说话，只是点了一下头。
拐过弯之后，通道开始变宽。走了几步，头灯的光终于照到了通道的尽头——一扇门。不是石砌的门，是铁质的，门面呈深褐色，表面有一层均匀的锈。门没有上锁，但门缝里塞着一块木楔，像是从外侧插进去的，用于防止门被完全推开。
林渡蹲下来，伸手把那块木楔抽出来。木楔很干燥，像是已经在门缝里卡了很久，但抽动的时候没有粘连，质地还很结实。他把木楔放在墙边，然后站起来，用手掌抵在铁门表面，轻轻推了一下。门没有完全打开，只开了一道约一掌宽的缝隙。缝隙里透出来的空气比通道里稍微暖和一点，带着干燥的粉尘气味。
他侧身从门缝挤了过去。门后是一个较矮的空间，高度不到两米，面积大约十几平米。头灯的光扫过去，能看到室内堆放着一些东西——靠墙的架子上摆着一些瓷碗瓷碟，落满了灰；墙角有几个陶罐，盖子盖着；正对面有一张木桌，桌面已经塌陷了大半，桌腿倾斜着，但还没有彻底倒塌。
他走到架子前，用布抹了抹其中一只碗的表面。灰被擦掉之后，露出的釉面是青灰色的，碗的外壁刻着一行字，字迹很小，排成弧形：能安者，能用。六个字，像是随意写在碗上的一句话，不像是正式铭文，更像是一个习惯性的标记。
他放下那只碗，又拿起旁边一只碟子。碟面上写着两个字：。字迹和碗上的不同，更工整，像是另外一个人写的，或者同一个人的不同笔迹。他又看了几件其他的器物——碗、碟、杯、罐——上面各自写着不同的短句，有的像格言，有的像心境记录。
能安者，能用。静观。知止。常和。信近于义。每一件器物上的字句都不一样，像是这里曾经有人在烧制的时候随意地写下自己的念头，留在器物的表面，然后让它们和其他成品混在一起。
林渡在架子前站了一会儿，没有急着把它们拿下来。周野也从门缝里挤了进来，他没有走向架子，而是先走到那张塌陷的木桌前。桌面上落了一层厚厚的灰，但在桌面的偏左位置，有一个手掌印，像是有人把手放在上面之后没有再移动过。周野把手悬在那个掌印上方，没有落下去。他收回手，转身看向林渡，说了一句话，声音很轻：这里还有人。不是很久以前，是最近的。