一九九〇年三月，长白山开化了。向阳坡的积雪化成涓涓细流，叮叮咚咚地汇进山涧，把榛子林的枝头泡得湿漉漉的。荒山沟的沙棘枝条泛出青黄色，底下的雪窝子里拱出几簇嫩绿的草芽，细伶伶的，风一过就颤。刘三柱蹲在沟东头，把那棵山丁子苗看了又看。苗子蹿到一人高了，枝干粗了一圈，去年挂果的那几根枝条被雪压断了，他又用麻绳重新绑好，缠了一圈又一圈。
“姐，”他没回头，“这苗子今年能结不少。”
三嫂刘翠花蹲在他旁边，把那根红绸子从腰间解下来，叠好，塞进怀里。“嗯。”
“姐，你咋把红绸子解了？”
三嫂没答，把围裙边攥进手心里。“开春了，不冷了。”
刘三柱把那截红绸子从裤腰里拽出来，也解了，叠好，塞进怀里。“姐，俺也不冷了。”
三嫂看了他一眼，没说话，站起来，拍拍膝盖上的土。“走，回坊。”
春训是三月中旬开始的。猎队在屯子口老槐树下集合，王建国牵着两条猎狗走在前头，孙铁柱扛着老扫帚跟在后面，李二虎、王老五、赵铁锤、刘三柱，猎队十七个人，一个不落。杨振庄走在最后，把那根楸木鹰杆扛在肩上。继业抱着那根小鹰杆，跟在他爹后头，小鹰“小老蔫”蹲在他臂上，琥珀色的眼珠缓缓转动。
“爹，”继业没抬头，“今儿个春训，俺能跟着不？”
杨振庄蹲下身子，把儿子棉袄领口的扣子系紧。“能。跟着孙叔，别乱跑。”
继业把小脸绷紧。“中。”
野狼沟的雪化了大半，山路泥泞得像和稀的苞米面，一脚踩下去，黑泥没过脚脖子，拔出来时鞋帮子吱吱响，像舍不得放你走。王建国牵着猎狗走在前头，孙铁柱扛着老扫帚跟在后面，杨振庄走在最后，继业跟在他旁边，把那根小鹰杆抱在怀里，小老蔫蹲在他臂上，歪着头，琥珀色的眼珠缓缓转动。
走了四五里地，猎狗停下来，低着头在地上嗅了嗅，忽然狂吠起来，往前猛冲。王建国差点被拽倒，使劲拽住狗绳。“振庄哥，有情况！”
杨振庄端着枪慢慢靠近。灌木丛深处，有一个黑乎乎的洞口，洞口很大，能容两个人并排进去。洞口周围有新鲜的爪印，很大，很深，五个趾，前宽后窄，是熊的脚印。
“熊瞎子。”杨振庄蹲下身子，“冬眠刚醒，饿急了眼，正找食呢。”
王建国把猎狗拴在老松树上。“振庄哥，咋整？”
杨振庄没答，把枪口对准洞口。洞里传来低沉的吼叫，像警告，又像威胁。他蹲在洞口边，用手电往里头照。洞里，一头黑熊正蜷缩在角落里，浑身鬃毛又黑又硬，像钢针。它刚从冬眠中醒来，眼神还有些迷瞪，可那身躯已经恢复了力气，少说三百斤。
“撤。”杨振庄把手电关了，“别惹它。”
可已经晚了。那头黑熊不知什么时候从另一个出口钻了出来，悄无声息地跟在猎队后头。谁也没发现，连猎狗都没察觉。它从灌木丛里扑出来时，王建国正走在最后，背对着熊，毫无防备。
孙铁柱是头一个看见的。他走在王建国前头，听见身后有动静，猛地回头，看见那头黑熊已经跃到半空，前爪搭向王建国的后背。他来不及喊，甚至来不及举枪，扑过去一把推开王建国。
熊扑空了，可它没跑，转过身，龇着牙，喉咙里发出低沉的吼叫，盯着倒在地上的孙铁柱。孙铁柱摔在泥地里，胳膊肘撑着想爬起来，可泥太滑，他使不上劲。熊又扑上来了，一巴掌拍在他肩膀上，把他扇出去三四米远。
王建国从泥地里爬起来，大吼一声，举枪就打。“砰！”子弹打在熊的肩膀上，血花四溅，可熊皮糙肉厚，这一枪没打中要害，反而激怒了它。它丢开孙铁柱，转身朝王建国冲来。
杨振庄冲上去，朝熊开了两枪。子弹钻进熊的胸口，它终于停顿了一瞬，转过那颗巨大的头颅，用充血的眼睛瞪着杨振庄，然后调转方向，朝他扑来。杨振庄来不及装填子弹，只能闪躲。熊一巴掌拍在他刚才站的地方，泥地被拍出一个大坑。
继业蹲在树根边，把小老蔫从臂上接下来，塞进树洞里。“小老蔫，你别动。”他把那根小鹰杆攥紧，小脸绷得紧紧的，没哭，也没跑。
刘三柱从斜刺里冲出来，把手里那根松木杆子抡圆了，狠狠砸在熊脸上。杆子断了，熊吃痛，往后一缩，杨振庄趁机装好子弹，举枪瞄准熊的耳根，扣动扳机。“砰！”子弹钻进熊的脑袋，它摇晃了一下，轰然倒地。
王建国从泥地里爬起来，一瘸一拐走过来，肩膀上的棉袄被熊掌撕开一道口子，皮肉翻着，血把棉袄洇湿了一大片。“振庄哥，你没事吧？”
杨振庄摇摇头，蹲在孙铁柱旁边。“铁柱，铁柱！”
孙铁柱躺在泥地里，左肩膀耷拉着，脸色煞白，可他还清醒。“振庄哥，俺没事。”他想笑一下，可嘴角刚扯动就疼得龇牙咧嘴。
杨振庄把他从泥地里扶起来。“走，回去。”
继业从树洞里把小老蔫抱出来，小老蔫扑棱了一下翅膀，歪着头看他。“小老蔫，孙叔受伤了。”继业把小脸绷紧，把那根小鹰杆攥进手心里。
回到屯子，三嫂刘翠花站在翠花坊门口，看见孙铁柱被王建国扶着从雪地里走出来，手里的铲子掉在地上。“咋了？”
“熊瞎子拍的。”杨振庄把孙铁柱扶进合作社办公室，“三嫂，拿药箱。”
三嫂把围裙解下来，跑进车间，把药箱拎出来。孙铁柱坐在椅子上，左肩膀的棉袄已经被血浸透了，脸色白得像纸。三嫂用剪刀把棉袄剪开，露出肩膀上的伤口，三道爪痕，皮肉翻开，骨头都露出来了。
“铁柱，你忍着点。”三嫂用双氧水冲洗伤口，孙铁柱咬着牙，一声没吭。
继业蹲在门口，把小老蔫抱在怀里，把脸埋在鹰翅膀里，不敢看，又不肯走。
杨振庄蹲在孙铁柱旁边。“铁柱，你救了建国一命。”
孙铁柱闷声闷气。“振庄哥，换了谁都会那么做。”
杨振庄没说话，把孙铁柱的手握紧。
孙铁柱的伤养了一个多月。继业天天去他家看他，把小老蔫架在臂上，蹲在炕沿边。“孙叔，你胳膊还疼不？”
孙铁柱用右手摸了摸继业的头。“不疼了。”
“你骗人。”
孙铁柱没说话，把继业棉袄领口的扣子系紧。“继业，你那只鹰，熬熟了没？”
继业把小脸绷紧。“熬熟了。赵爷爷说，它能跟俺十几年。”
孙铁柱点点头。“中。你好好待它。”
继业把小老蔫从臂上接下来，搁在孙铁柱枕头边。“孙叔，让它陪着你。”
小老蔫歪着头，琥珀色的眼珠缓缓转动，望着孙铁柱，没飞走。孙铁柱用右手摸了摸小老蔫的胸羽。“中。”