尿素车间，一股浓烈的氨水味弥散在空气中，熏得人眼泪直流。
一座足有五层楼高的银白色反应塔，矗立在车间中央。
这就是化工厂的宝贝疙瘩，当初为了上马这条化肥生产线，整个厂子勒紧裤腰带，花了血本才建起来的。
今天，这座功勋卓着的反应塔，却要被用来干一件匪夷所思的活。
老总工和车间主任，陪着赵所长，站在反应塔下面，三个人仰着头，表情都有些古怪。
“赵所长，你确定……林委员是要用这个东西，去搞那个什么……生物医药？”老总工还是有些不敢相信。
他指着巨大的反应塔：“这玩意儿是用来合成尿素的，高温高压，傻大黑粗。你们搞科研的，不都是用那些精密的玻璃瓶瓶罐罐吗？这……这能行吗？”
“老总工，你就别问了。”赵所长自己心里也没底，只能硬着头皮撑着。
“林委员的吩咐，我们照做就是了。”
“行吧。”老总工叹了口气，“反正这几天生产任务不紧，塔正好空着。你们想怎么折腾，就怎么折腾吧。”
他心里想的是，反正就是些不值钱的尿素，就算全搞废了，也亏不到哪里去。
就当是陪着这群科学家做实验了。
半小时后，林振带着几个技术员，也赶到了现场。
他穿着一身耐脏的蓝色工作服，脚上蹬着一双解放胶鞋。
“塔清理干净了？”林振抬头看了一眼那座庞然大物，开口问道。
“按您的要求，用高压蒸汽吹扫了三遍，又用氮气置换了里面的空气。”车间主任赶紧回答。
“好。”林振点点头，从帆布包里掏出一张图纸，递给老总工。
“这是改造方案。在塔顶加一个分馏柱，塔底的出料口，接一个快速冷却装置。”
老总工接过图纸一看，愣住了。
图纸画得极为专业，每一个尺寸，每一个阀门的位置，都标注得清清楚楚。
更让他吃惊的是，林振设计的这套改造方案，根本不需要什么特殊的精密设备。
分馏柱，就是用一堆厂里废弃的钢管制成的。
冷却装置，更简单，直接把塔底的管道，通到一个挖出来的水池子里，用循环水降温。
整个方案，突出一个就地取材，简单粗暴。
“林委员，就……就这么简单？”老总工有点不敢相信。
“就这么简单。”林振的回答更简单。
“原理都写在黑板上了。高温裂解尿素，得到我们想要的东西，然后快速冷却，把它从混合气体里‘冻’出来。至于那些乱七八糟的副产物，沸点不一样，会从分馏柱的不同高度排出去。”
“我们要的，就是塔底那点东西。”
老总工听得一知半解，可他看懂了林振的思路。
这就是典型的化工生产逻辑，用物理方法，进行简单粗暴的分离。
跟他们平时生产化肥的流程，不能说一模一样，只能说大同小异。
“行，我这就安排人干！”老总工不再犹豫，拿着图纸，叫上几个最得力的焊工和管工，叮叮当当的忙活起来。
赵所长和生化所来的那几个专家，站在一旁，看着化工厂的工人们扛着钢管，挥舞着扳手和焊枪，在一个小时内，就给那座巨大的反应塔，装上了一套奇形怪状的“补丁”。
他们感觉自己像是走错了片场。
“赵所长，这……这真的能行吗？”一个老教授小声问。
“林委员说行，那就一定行。”赵所长嘴上说得坚定，心里却在打鼓。
他怎么看，都觉得这像是一场胡闹。
下午三点，改造完成。
林振亲自检查了一遍所有的焊缝和接口，确认没有问题后，下达了指令。
“投料，升温。”
一辆铲车开过来，将几大袋白色的工业尿素颗粒，倒进了反应塔的投料口。
车间主任亲自操作控制台，按下了加热按钮。
反应塔底部的煤气喷灯，发出一阵轰鸣，蓝色的火焰舔舐着厚重的钢制塔壁。
控制室的仪表盘上，温度和压力的指针，开始缓缓爬升。
所有人都屏住了呼吸，盯着那些跳动的数字。
一百度。
两百度。
三百度。
当温度超过三百五十度时，塔顶的分馏柱开始有了动静。
一股股带着刺鼻气味的白色烟气，从不同高度的排气口冒了出来。
“氨气出来了。”一个技术员报告。
“二氧化碳也出来了。”
“还有……这是什么？氰酸？”
分析仪器上，各种物质的峰值，乱七八糟的跳动着。
赵所长和那几个专家看得心惊肉跳。
这简直就是一锅化学乱炖。
他们实在无法想象，能从这么一堆乌七八糟的东西里，提纯出他们需要的，纯度要求极高的缩合剂。
只有林振依旧神色平静。
他看了一下塔底冷却池的出水口，那里接着一个巨大的玻璃收集瓶。
瓶子里还空空如也。
“别急。”他淡然的说，“主角还没登场呢。”
一个小时后，当反应塔的温度稳定在四百度时，塔底的冷却管道里，终于有了变化。
一滴无色透明的液体，顺着管壁，缓缓滴落，掉进了收集瓶里。
紧接着，是第二滴，第三滴……
液体滴落的速度越来越快，很快就在瓶底积了薄薄的一层。
“出来了！”一个年轻研究员激动的叫了起来。
“等等！”林振突然开口，声音不高，却让所有人的心都提了起来。
“把冷却水的流量，再加大一倍！”
车间主任愣了一下，可还是立刻照做了。
随着冷却水流量的增加，冷却池里的水温骤然下降。
神奇的一幕发生了。
原本透明的液体，在接触到冰冷的收集瓶壁后，竟然迅速凝固，变成了一层白色的、蜡状的固体。
“这……这是……”赵所长瞪大了眼睛。
“二环己基碳二亚胺，熔点三十四度。”林振的声音平静的响起。
“温度一低，它自己就从混合物里析出来了。”
“至于那些没凝固的液体杂质，直接倒掉就行了。”
整个控制室，一片安静。
所有人都目瞪口呆的看着那个玻璃瓶里，不断增厚的白色固体。
他们想过无数种复杂的提纯方法，过滤、萃取、重结晶……
却怎么也想不到，林振用的，竟然是这么一种简单到近乎野蛮的方法，降温。
利用目标产物和杂质熔点的巨大差异，直接把它冻出来。
“林委员……您……您是怎么想到这个办法的？”赵所长结结巴巴的问。
“想？”林振看了他一眼。
“这种东西，需要想吗？”
赵所长不说话了。
他感觉自己的脸，火辣辣的疼。
林振这个年轻人，能轻而易举的跳出所有的条条框框，用最简单、最直接的办法，解决最复杂的问题。
当收集瓶里的白色固体，积攒了足足有十几公斤时，林振下令停止了反应。
一个技术员，将蜡状固体刮下来，装进一个铁皮桶里。
赵所长凑过去，看着那满满一桶的土法缩合剂，激动得浑身发抖。
“林委员，这……这些……纯度够吗？”
“拿去试试不就知道了。”林振把手套摘下来，丢进垃圾桶。
“告诉他们，用的时候，别跟以前一样，一滴一滴的省着。”
“敞开了用，不够，咱们再来炼一炉。”
“这一桶，成本不到五百块。”
赵所长看着那桶比黄金还珍贵的白色固体，又看了看林振那张云淡风轻的脸，忽然有一种想跪下来膜拜的冲动。