追风试飞成功的第二天，曹山林没进山。不是不想进，是进不了——倪丽珍发话了，说家里的白菜还没收，再不收就冻地里了，到时候一冬天没菜吃，看你们爷几个啃啥。曹山林不跟她争，放下猎枪，拿起镰刀，带着一家人去了菜地。
菜地在屯子南边，挨着河套，地势低，土质好，种出来的白菜个大、心实、帮子脆，腌出来的酸菜酸爽可口，是屯子里公认的好地。春天种下去的时候，曹山林在地头插了根木桩，系了条红布条，算是标记。那时候白菜苗才两片叶子，嫩绿嫩绿的，风一吹直晃。现在，白菜长成了，一棵棵壮得像小牛犊子，叶子墨绿墨绿的，扒开叶子，里头白生生的，水灵灵的，一掐一包水。
全家齐上阵。曹山林割白菜，倪丽华往地头抱，倪丽珍挺着大肚子在地头坐着，把白菜根上的泥磕掉，码整齐。林海也来了，帮着抱白菜，抱不动大的抱小的，跑得满头大汗。巴图也跟着来了，他力气大，一手一棵，往地头扛，扛得飞快。倪丽芳从林场请了假回来帮忙，她干活仔细，把白菜一棵一棵地码好，码得整整齐齐，像列队的士兵。二毛也从林海市赶回来了，穿着件新棉袄，蹲在地头，笨手笨脚地帮着码白菜，码得歪歪扭扭的，倪丽芳又给重新码了一遍。
白菜割完了，堆在地头，像一座小山。绿叶子白帮子，在阳光下闪着光，水灵灵的，看着就喜人。曹山林估了估，少说也有两千斤，够一家人吃一冬天了。
“装车。”曹山林说。
巴图和二毛装车，一棵一棵地往车上搬，搬了满满一车，用绳子捆好。曹山林赶着马车，倪丽华坐在车帮上，倪丽芳坐在另一边，林海趴在白菜上，两只手扒着车帮，怕掉下去。巴图和二毛跟在后面走。
马车“咯吱咯吱”地在土路上走，车上的白菜晃晃悠悠的，像一座移动的小山。倪丽华坐在车帮上，手扶着白菜，看着路边光秃秃的树和远处灰蒙蒙的山，心里想，冬天快来了。
到了家，白菜卸下来，堆在院子里。曹山林让巴图和二毛去挖菜窖，菜窖在院子东边，两米深，三米宽，四米长，上面搭着木棍，盖着苞米秸子，保温又透气。巴图和二毛跳进菜窖，把里面的土翻了一遍，撒了石灰消毒。
倪丽华和倪丽芳把白菜一棵一棵地往菜窖里搬，搬完了，码整齐，一棵挨一棵，码得密不透风。倪丽珍站在菜窖边上指挥，这个放左边，那个放右边，码好了用旧棉被盖上，怕冻着。
白菜码完了，还剩一大堆，是留着腌酸菜的。倪丽珍让倪丽华去搬酸菜缸，酸菜缸在仓房里，一人多高，两个人才能搬动。巴图和二毛去搬，搬得满头大汗，把缸放在灶间门口。倪丽珍指挥他们刷缸，刷了三遍，又用开水烫了一遍，才放心。
腌酸菜是个细致活。白菜先要晒，晒蔫了才能腌。倪丽华把白菜一棵一棵地摆在院子里，晒了一整天，晒到叶子发软了，收起来。倪丽珍把白菜根切掉，把老帮子扒掉，用水洗干净，一棵一棵地码进缸里，码一层撒一层盐，码一层撒一层盐，码到缸口，压上一块大石头，倒上水，封上口。
“行了。”倪丽珍拍了拍手上的水，“等个把月就能吃了。”
倪丽华站在酸菜缸旁边，看着缸里那些白生生的白菜，想着个把月后就能吃上酸菜炖粉条了，咽了口唾沫。
巴图和二毛累了一天，坐在灶间门槛上歇着。二毛掏出烟，递给巴图一根，巴图摇摇头，说不抽。二毛自己点上，抽了一口，吐出一团烟雾。他看着倪丽华的背影，想说什么，又咽了回去。
倪丽芳从灶间端了两碗水出来，递给巴图和二毛。巴图接过碗，喝了一口，烫得吸了一口气。二毛接过碗，也喝了一口，看着倪丽芳，说了一声“谢谢”，声音不大，但很清楚。倪丽芳点点头，转身进了灶间。
晚上，倪丽珍炖了一大锅白菜豆腐汤，放了点野猪肉，汤浓白浓白的，上面飘着一层油花，喝一口鲜得掉眉毛。一家人围坐在炕上，喝着汤，吃着苞米面饼子，说着话。
二毛喝了一碗汤，又盛了一碗，喝了两口，放下碗，看着曹山林。“曹哥，我想跟你说个事。”
曹山林看着他。“说。”
二毛搓了搓手，有点紧张。“我……我想娶丽华。”
屋里安静了一下。倪丽华正在喝汤，听见这话，手里的碗差点掉地上。她低着头，脸一下子红了，红得像灶膛里的火。
倪丽珍看了看二毛，又看了看倪丽华，嘴角翘起来。
曹山林抽了口烟，没说话。
二毛急了。“曹哥，我是认真的。我对丽华是真心的，我会对她好，一辈子对她好。”
曹山林把烟袋在炕沿上磕了磕，烟灰掉在地上，散成一小堆灰色的粉末。“丽华的事，她自己做主。”
二毛看着倪丽华。“丽华，你愿意不？”
倪丽华低着头，不说话。她的脸更红了，红得像要滴出血来。她的手在桌子底下攥着衣角，攥得紧紧的。
“丽华。”倪丽珍叫了她一声。
倪丽华抬起头，看了二毛一眼，又低下了，点了点头。点的幅度很小，但大家都看见了。
二毛乐得差点从炕上跳起来，搓着手，嘿嘿笑，笑得像个傻子。
倪丽珍也笑了，笑得眼睛弯弯的。
倪丽芳低着头，扒拉着碗里的饭，嘴角翘着。巴图也低着头，扒拉着碗里的饭，嘴角也翘着。
曹山林又装了一袋烟，点上，抽了一口，看着二毛。“你俩的事，定了？”
二毛使劲点头。“定了定了。”
“啥时候办？”
二毛想了想。“明年开春，天暖和了，办。”
曹山林点点头。“行。”
倪丽华站起来，端着碗，低着头，进了灶间。倪丽珍跟进去，看见她蹲在灶台边，把脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸的。
“哭啥？”倪丽珍蹲下来，摸着她的头。
倪丽华抬起头，脸上全是泪，但嘴角翘着，在笑。“姐，我没哭，我高兴。”
倪丽珍把她搂在怀里，也哭了。
灶膛里的火映得姐妹俩脸红扑扑的，灶台上的锅里还剩下半锅汤，咕嘟咕嘟地冒着泡。
二毛站在灶间门口，看着她们，眼圈也红了。巴图站在他后面，看着，不说话。
曹山林坐在炕上，抽着旱烟，看着灶间里那些人，心里想，这日子，越来越有盼头了。