五月里，整编的章程下来了。
章程是政训处和参谋团一起定的，一摞纸，油印的，发到各连。周师爷念给军官们听：整编考核，三样，体能、射击、识字。体能考跑步和刺杀，射击考打靶，识字考认字和写名字。三项全过的，留用；一项不过的，降一等；两项不过的，裁汰。
章程念完，屋里安静了好一阵。
“考跑步？”常五第一个炸了，“老子跑了一辈子，还怕跑步？”
“射击也不怕。”赵四娃说，“打靶，咱哪回不是头几名？”
“识字呢？”有人问。
屋里又安静了。
全连上下，认字的没几个。周师爷算一个，陈怀明算一个，再往下数，何医官认得药方，钱军需官认得账本，剩下的，十个里头九个睁眼瞎。幺娃跟着陈怀明学了半年字，能写自己的名儿了，可要让他认一页章程，还是抓瞎。
“识字这一项，怕是要裁不少人。”崔连长皱着眉，“上头是不是故意的？”
“不是故意。”陈怀明说，“是筛选。中央要的是能看地图、能传令、能写战报的兵，不识字，传个令都传不明白，留着也没用。”
“那咱就干等着被裁？”常五急了。
“不等着。”陈怀明说，“离考核还有两个月，够用了。”
“够用？”崔连长看他，“两个月，教一帮大字不识的兵认字？你当他们是读书的料？”
“不是读书的料，也得学。”陈怀明说，“一天认三个字，两个月，一百八十个字。上阵杀敌用不了那么多字，可应付考核，够了。”
他转头看向罗营长：“营长，考核的事，交给我来办。”
罗营长沉默了一会儿：“你有把握？”
“有。”他说，“我有两个月的把握。”
当晚，陈怀明把二排的兵叫到祠堂里，摆了块黑板，粉笔是他拿自己的饷银去镇上买的，一盒，十二支。
“兄弟们，”他说，“考核的事，你们都听说了。体能、射击，我不愁你们，咱们二排，操练从来没落下。可识字这一项，是道坎。坎过不去，就得走人。”
“排长，”赖三喊，“咱都一把年纪了，认字，那不是要命吗！”
“认字不要命。”陈怀明说，“不认字，往后才要命。今天我不逼你们，我就问一句：想留下的，举手。”
祠堂里静了一瞬。然后，一只手举起来了，是幺娃。紧接着，赵四娃、常五、赖三，一个接一个，把手举了起来。最后，全排的手都举着，黑压压一片。
“好。”陈怀明说，“既然都想留下，那就学。丑话说在前头，学不会的，我不骂，可我要加练。练到会为止。”
从那一天起，二排的晚上，多了一堂课。
白天操练照旧，体能、射击，一样不落。天一擦黑，祠堂里就亮起灯，兵们搬着凳子，一排排坐好，跟着陈怀明认字。
他教得慢，一天就教三个：土、兵、枪。先教写法，再教意思。“土是土地，咱们踩的；兵是当兵的，咱们自己；枪是家伙，吃饭的家伙。”他让兵们拿手指头在泥地上画，画一遍，念一遍，念到口水干了，再画。
幺娃学得最快，三个月前还不会写自己名字，如今已经能认得二十来个字。他坐在第一排，笔划得飞快，写完了，还帮旁边的赖三纠正。
赖三学得最慢。他四十多了，手上有老茧，握枪握了一辈子，握笔比握枪还难。写一个“土”字，横竖横，写了半炷香，还是歪的。他急得满头汗：“排长，我这手，不是写字的料。”
“手是练出来的。”陈怀明蹲在他旁边，握着他的手，一笔一画地带，“你看，横要平，竖要直。你扛枪的时候，枪端得比谁都稳，字也一样，稳住，就行。”
赖三憋着口气，又写了一遍。这回，横平了，竖直了。他盯着那字看了半天，忽然咧嘴笑了：“排长，我写出来了！”
“好。”陈怀明说，“明天，再教你一个。”
两个月，一天三个字，他教了一百八十个字。黑板上的字，擦了写，写了擦，粉笔用完了三盒。祠堂的墙上，被兵们用炭条画满了字，歪歪扭扭的，像一墙的蚂蚁。
考核的前一天晚上，陈怀明把二排集合起来，说：“明天，就是见真章的时候。体能、射击，你们练了两年，不愁。识字，咱们学了两个月，够不够，就看明天了。我不多说，只问一句：怕不怕？”
“不怕！”全排喊。
“好。回去睡觉，明天，给我拿个全连第一回来。”
考核那天，太阳毒辣辣地晒着。操场上搭了台子，邱委员坐在台上，旁边坐着参谋团派来的考官。各连按顺序过，先跑步，再射击，最后识字。
跑步，二排第一个出场。陈怀明带头，全排三十多个人，喊着号子，跑完了两里地，脸不红气不喘。考官在本子上记了一笔，点点头。
射击，二排打靶。幺娃打了个八环，赵四娃打了个九环，常五最准，打了个十环。考官又记了一笔，抬头看了他们一眼：“二排？不错。”
轮到识字了。考官发下纸，一人一张，上头印着二十个字，让兵们认，认得几个，圈几个。
赖三坐在凳子上，手在裤子上擦了两遍，才拿起笔。他盯着那张纸，一个字一个字地看。第一个，是“土”。他圈上了。第二个，是“兵”。他圈上了。第三个，是“枪”。他圈上了。他越认越顺，圈到最后，二十个字，圈了十八个。
考完，考官把卷子收上去，看了看，又看了看赖三：“你是二排的？”
“是。”赖三挺着胸，“二排的。”
“学字学了多久？”
“两个月。”赖三说，“排长教的。”
考官没再说话，在卷子上批了个“优”。
成绩公布，是三天以后。二排，体能甲等，射击甲等，识字甲等。全连第一。
团长亲自把红榜贴出来的时候，二排的兵围在榜前，挤着看。幺娃踮着脚，看见自己的名字排在头一列，高兴得蹦起来：“排长！我过了！我过了！”
常五咧着嘴：“识字甲等，咱二排，也算是读书人了。”
赖三站在人群后头，没挤。他蹲在墙根，把那天的考卷折好，揣进怀里，像揣着一样宝贝。
陈怀明站在人群外头，看着他们笑闹，没说话。他知道，这一关，是过了。可往后，还有更多关。整编、点验、考核，一关一关，都是坎。
可他也有底气了。
这两个月，他教的不光是字，是让这些兵知道，他们不是只会扛枪的泥腿子。他们认得了字，就有了眼睛，往后不管谁来，都糊弄不了他们。
晚上，他坐在祠堂门口，翻开名册，在考核那一栏，挨个记下成绩。记到赖三，他写：识字甲等，射击乙等，体能甲等。留用。
写完，他合上名册，抬头看天。
月亮很亮，照得院子白花花的。他忽然想：这队伍，往后要变样了。可不管怎么变，只要兵还在，就还有希望。