温岁安离开李家第五天，这家人像是被抽走了魂。
李显贵的旱烟抽得比往常更凶了，从早到晚蹲在院子里，一根接一根，烟屁股堆了一地。
曾桂芍从早骂到晚，骂温岁安那个贱蹄子、丧门星、克死爹又克全家的扫把精。
她骂她不得好死，骂她嫁过去迟早被那疯子打死，骂她生不出儿子断子绝孙。
骂着骂着自己又哭起来，不是心疼那丫头，是心疼那些钱，哭完了缓过一口气，继续骂。
她不敢骂李显贵。那天一巴掌打怕了，但她敢骂那个走了的。
反正那丫头听不见，骂了也白骂。
李铁军是家里最不好过的那个人。
他把自个儿关在屋里两天，不吃不喝，曾桂芍端进去的饭端出来还是满的。
第三天他出来了，眼窝凹进去一圈，胡子拉碴，整个人像是从棺材里爬出来的。
他不说话，也不看人，闷头去棉纺厂上工，干完活回来又把自己关起来。
他最想不通的是，那一千块彩礼怎么就没了呢？
没了就没了，怎么还倒贴出去三千五？
这账他算不明白，越想越气，气得半夜睡不着，把枕头捶得嘭嘭响。
他不是惦记李二丫那个死丫头，他惦记的是那一千块。
那一千块是他娶刘晓莉的本钱，是他这辈子离媳妇最近的一次。
他见过刘晓莉，在棉纺厂后巷。
那腰，那屁股，那走起路来一扭一扭的劲儿，他光是想想，喉咙就发干。
这天下午，李铁军从棉纺厂后门溜出来，蹲在巷口的电线杆子底下抽烟。
棉纺厂的后巷堆着废料和碎布头，空气里全是棉絮的味道，吸一口嗓子痒痒的。
他盯着后门，等那个身影。
门帘掀开了。
刘晓莉从里面出来，穿着一件碎花的确良衬衫，塞在藏蓝色的裤腰里，把腰勒得细细的，屁股裹得圆滚滚的。
头发烫了，用发卡别在耳后，露出一截白净的脖子。
她走路不是走，是扭，胯往左一送，腰往右一摆，像水蛇。
李铁军的喉结上下滚动了一下，烟叼在嘴里忘了吸，烟灰掉在裤腿上，烫了个洞他都没感觉。
刘晓莉走过来，在他面前站定，低头看着他。
她个子不高，但站在蹲着的李铁军面前，显得又高又白，像一株水灵灵的白菜。
“你蹲这儿干嘛？”她开口了，声音嗲嗲的，尾音往上翘，像是在撒娇又像是在埋怨，“我找你好几天了，你都不来找我。”
李铁军赶紧站起来，把烟屁股扔地上用脚碾了，搓了搓手：“厂里忙，走不开。”
“忙？”刘晓莉歪着头看他，嘴角往下撇了撇，“你骗谁呢？我听你们车间的说了，你这两天压根没怎么干活，蹲在墙角发呆。咋了？家里出事了？”
李铁军张了张嘴，不知道怎么开口。
他不能说那笔彩礼没了，说了她肯定翻脸。
刘晓莉见他不吭声，眼眶一下子红了。
声音带了哭腔，但那个哭腔也是嗲的，像含着一口水在说话：“李铁军，你到底娶不娶我？你倒是给句准话啊。”
“娶，当然娶。”李铁军急了，往前凑了一步，伸手想去拉她的手。
刘晓莉把手背到身后，退了一步，不让他碰。
“娶？你拿什么娶？”刘晓莉的声音尖了，“三转一响，缝纫机、自行车、手表、收音机，一样都不能少。我妈说了，还得加五百块彩礼。你拿得出来吗？”
李铁军的脸涨红了。
三转一响加五百块，这哪是娶媳妇，这是娶一座金山。
村里人娶媳妇顶多一百块彩礼加几件家具，刘晓莉家这是在卖闺女。
可刘晓莉值得这个价，她那腰，那屁股，那白净的小腿肚。他光是看她站在那儿，就觉得值。
“拿得出来。”李铁军咬了咬牙，“你再给我几天，我凑钱。”
“几天？”刘晓莉看着他，眼泪终于掉下来了，晶莹剔透地挂在睫毛上，她也不擦，就那么泪汪汪地瞅着他。
“我妈说了，再不把亲事定下来，她要把我嫁给镇上那个卖猪肉的鳏夫了。四十多岁，死了老婆，家里有两个孩子。你要是再不娶我，我就得去给人家当后妈了......”
她说着说着真的哭了，不是装的，眼泪一串一串往下掉，把碎花衬衫的前襟洇湿了一小块。
李铁军看着那湿了的一小块布贴在胸口上，心疼得不行。
不是心疼她哭，是心疼那块湿了的地方底下，他要是能摸一把该多好。
“你别哭，你别哭。”李铁军手足无措，围着她打转，“我这就回去想办法，七天，你给我七天，七天内我一定把钱凑齐。”
刘晓莉抬头看着他，泪汪汪的眼睛里带着一丝不确定。“七天？你真的能凑齐？”
“能！”李铁军拍着胸脯，拍得嘭嘭响，胸口的骨头都震疼了，“你等我七天，七天后我带着三转一响和五百块去你家提亲。”
刘晓莉抿着嘴看了他好一会儿，像是在掂量他的话有几分真。
她伸出手，小拇指勾住他的小拇指，轻轻摇了摇：“那我等你。七天。过时不候。”
她松开手，转身走了。
走了几步又回头看他，眼眶还是红的，嘴角刹那勾起浅痕，转瞬抹平。
那一眼里有期待，有不安，还有一种说不清的东西，像是什么话到了嘴边又咽回去了。
李铁军站在原地，手还保持着被她勾住时的姿势，指尖上全是她手指留下的、凉丝丝的温度。
他低头看着那根小拇指，嘴角慢慢咧开了。
刘晓莉转过巷口，脸上的表情变了。
不是在李铁军面前那种含羞带怯的模样，是一种不耐烦的、带着嫌弃的、像是忍了很久终于可以放下伪装的表情。
她掏出帕子把眼泪擦了，用力擤了擤鼻子，把帕子攥在手心里。
七天。她等不了更久了。
她妈昨天又提了那个鳏夫的事，说人家愿意出一千块彩礼，外加一辆自行车。
她弟下个月就要订婚了，女方那边催着要彩礼，她妈急得像热锅上的蚂蚁。
继父李有才嘴上不说，但话里话外都在暗示，他不是亲爹，没义务出这笔钱。
她妈的算盘她清楚。
把她嫁出去，拿彩礼给弟弟娶媳妇。
至于嫁给谁，她妈不在乎。
李铁军也好，鳏夫也好，谁出的钱多谁就是女婿。
她不想嫁鳏夫。
四十多岁，满脸横肉，喝醉了就打老婆，前头那个就是被打跑的。
两个拖油瓶，大的八岁小的五岁，她嫁过去就是伺候人的命，洗衣做饭带孩子，一天到晚不得闲，还得挨打。
光想想她腿就发软。
嫁给李铁军就不一样了。
李铁军人窝囊，窝囊有窝囊的好处，好拿捏。
她说东他不敢往西，她想要什么他砸锅卖铁也给。
年纪也轻，长得好歹算周正，关了灯什么都一样。
虽说穷了点，在棉纺厂干了大半年还是临时工，可临时工也是工，总比那个鳏夫强。
穷不怕，她能管住他就行。
先把钱凑够了嫁过去，以后慢慢调教，总能把日子过起来。
怕就怕他拿不出钱。
她妈那性子她清楚，谁出的钱多谁就是女婿，她才不管你是鳏夫还是瘸子。
七天内李铁军凑不够，她妈转头就能把她塞进鳏夫家的门。
她等不了，也没得选。
刘晓莉咬了咬嘴唇，把帕子攥得更紧了些。
七天，够了。
他要是真有心，砸锅卖铁也得把钱凑出来。
他要是没那个心，她就当瞎了眼，认命。
刘晓莉把帕子塞回兜里，甩了甩头发，扭着腰往厂里走了。
后巷的风把碎布头吹起来，在她身后打了个旋，又落下去。