下午五点半，夕阳把市三中练功房的玻璃窗染成金红色。叶惊秋压着腿，镜子里映出她穿着黑色练功服的身影，十七岁的肩膀瘦削却挺得笔直，额角的碎发被汗水粘在皮肤上。
“惊秋，再劈下去你膝盖要废了。”林薇薇抱着瑜伽垫路过，戳了戳她绷紧的小腿肌肉，“张老师都说你柔韧度够了，别跟自己较劲。”
叶惊秋没抬头，指尖触到地面时，练功服后腰的褶皱被拉得平整：“下周六就要选拔赛了，市舞蹈团的老师会来看。”她的声音带着点喘，却咬得很清楚，“我不想错过。”
林薇薇叹口气，在她旁边的把杆坐下。练功房里弥漫着松香和汗水的味道，十几个女生有的在练旋转，有的在记动作，只有叶惊秋一个人在跟劈叉死磕。谁都知道，这个福利院长大的姑娘，把舞蹈当成了救命稻草。
“你说，我们这种没背景的，就算跳得再好…”林薇薇没说完的话被叶惊秋打断：“那就跳得比有背景的更好。”她慢慢起身，膝盖发出轻微的响声，“上次去福利院，院长妈妈说市舞蹈团包吃住，还能考大学加分。”
镜子里的少女眼神亮得惊人，像藏着星星。林薇薇看着她扶着把杆踢腿，每一次都绷直脚背，足尖划过空气时带起细小的风。她知道叶惊秋为什么这么拼，福利院的孩子，总得自己找出路。
“对了，”林薇薇突然想起什么，从包里掏出个苹果，“昨天你生日，我妈给你烤的蔓越莓饼干，放你柜子里了。”
叶惊秋的动作顿了顿，耳根悄悄泛红：“谢了。”她踢完最后一个腿，接过苹果在练功服上蹭了蹭，“等我进了舞蹈团，请你吃麦当劳。”
“拉钩。”林薇薇笑着伸出小指，阳光穿过她的指缝，在地板上投下细碎的光斑。
练功房的人渐渐走光，暮色漫进来时，叶惊秋还在练足尖旋转。镜子里的影子越来越模糊，她数着圈数，一次、两次…直到眩晕感涌上来，才扶着把杆停下。窗外的月亮升起来了，银辉落在地板上，像铺了层碎银子。
她想起十岁那年，在福利院的电视上看到芭蕾舞剧《天鹅湖》，黑天鹅的三十二圈旋转让她看呆了。后来她捡了双别人扔的旧舞鞋，在水泥地上练到脚尖出血，院长妈妈发现时，只是红着眼给她贴了创可贴，没骂她。
“惊秋？还没走？”张老师抱着教案进来关灯，看到她吓了一跳，“都快十点了，宿舍要锁门了。”
“再练最后一遍。”叶惊秋把头发扎成更紧的马尾，“张老师，您说我能行吗？”
张老师看着她膝盖上青紫的瘀伤，叹了口气：“你的条件是这届最好的，但太急了。舞蹈不是拼命，是…”
“是活下去的路。”叶惊秋接话时，眼神里的执拗让张老师说不出劝阻的话。
那天晚上，叶惊秋是最后一个离开练功房的。锁门时，她回头望了眼月光下的把杆，好像能看到未来的自己穿着演出服，站在聚光灯下的样子。
她不知道的是，命运的齿轮已经开始转动，而这条路，很快就要急转弯。