京城第三化工厂，东南角。
这座工厂几年前还是个半死不活的老国企，设备陈旧，产能低下。可自从林振主导的氟硅橡胶和新型化肥工艺在这里落地生根，厂区早已脱胎换骨。高耸的蒸馏塔日夜运转，自动化流水线上的产品源源不断的输往全国各地。
今天，所有人的注意力都集中在厂区西侧一个不起眼的中试车间里。
车间门口站着两名持枪的警卫，进出人员必须凭特别通行证登记。门上挂着的牌子只写了四个字，特种试验。
车间内部，一台银灰色的反应釜被稳稳架设在防爆区中心。
赵所长第一次见到这台设备时，以为自己走错了地方。
“这……这是咱们国产的？”他绕着反应釜转了一圈，伸手摸了摸那光滑如镜的外壳，又赶紧缩回来。
“龙鳞-1型钢。”旁边第三化工厂的老总工解释道，“硬度600，耐腐蚀性是普通不锈钢的三倍。搅拌总成用的微型轴承，温控模块据说是从某个保密项目上移植过来的。”
老总工压下声音：“我干了三十年化工，这种级别的反应釜，以前只在西德人的产品目录里见过照片。”
赵所长咽了口唾沫：“这都是林委员设计的？”
“谁还能设计出这东西？”老总工反问了一句。
林振从控制面板后面站起身，摘下护目镜挂在脖子上。蓝色工作服的袖口卷到肘部，露出结实的小臂。
“老总工，气密性检测结果怎么样？”
“达标。”老总工递过来一份报告单，“氦气检漏，泄漏率低于十的负九次方帕升每秒。比我们给军工单位做的那批还高一个数量级。”
林振点点头，接过报告扫了一眼，放到一旁。
“好，原料准备情况呢？”
“苯甲醇，分析纯，到了。氯气钢瓶，六瓶，到了。活性炭，干燥剂，溶剂，全到了。”老总工一项项报着，最后犹豫了一下，“就是……光气这东西……”
车间里静了几秒。
光气，学名碳酰氯，一战时德军用来屠杀协约国士兵的化学武器。致死浓度极低，人吸入后肺泡会被彻底破坏，活活憋死。
“光气不用外购。”林振说，“我设计了一套紫外光催化装置，用氯气和一氧化碳现场制备。产多少用多少，不存储。”
老总工愣了一下：“现场制备？这……安全性……”
“我算过了。”林振走到黑板前，拿起粉笔画了一个简单的流程图，“紫外灯功率、气体流量、反应管长度，三个参数锁死之后，光气的产生速率是可控的。每分钟最大产量不超过反应釜消耗量的百分之一百二十。多出来的部分，经过这个碱液吸收塔，全部中和掉。”
他在吸收塔的位置画了个圈：“双重保险。第一道是反应釜本身的负压系统，光气进去就出不来。第二道是尾气处理。就算最极端的情况，管路全破裂，这个吸收塔也能在三十秒内把泄漏的光气吃干净。”
老总工盯着流程图看了半天，慢慢点了头。
“行，我信你。”
赵所长站在旁边，手心全是汗。他是搞生化的，对化工生产并不在行。可光气两个字，他知道意味着什么。
“林委员，”赵所长低声问，“万一……”
“没有万一。”林振看着他，语调平淡，“赵所长，你觉得我会拿这里所有人的命去赌？”
赵所长把后面的话咽了回去。
是啊。眼前这个年轻人，做出了很多东西。
既然他说没问题，那就是没问题。
准备工作又持续了两天。
林振亲自检查了每一根管路接头，每一个阀门密封，每一处焊缝。他甚至让人把防爆玻璃拆下来重新装了一遍，只因为其中一块的边框有一道不到一毫米的划痕。
第三天清晨，七点整。
“开始。”
林振的声音通过对讲机传进操作区。
紫外灯亮起，氯气和一氧化碳按照精确的比例被送入石英反应管。几分钟后，尾气检测仪上跳出了光气的特征信号，制备成功。
接着，光气被导入龙鳞钢反应釜。
釜内，苯甲醇已经在干燥的惰性气氛中等待多时。光气通过林振特制的微孔分布器，被打碎成极细的气泡，均匀的鼓入液面以下。
高速磁力搅拌器启动。微型轴承转速拉到每分钟三千转，气液两相剧烈混合。
温度开始爬升。
控制面板上的数字跳动着：22.3c……23.1c……24.7c……
“升温速率正常。”一名技术员报读数据。
林振盯着面板，右手搭在冷却系统的手动旁通阀上。这是最后一道人工保险。
25.0c，温度到达设定值，自动温控系统介入。冷却水流量自动加大，温度曲线在25c上下画出一条几乎笔直的水平线。
波动幅度：正负0.2c。
赵所长趴在防爆玻璃上看了五分钟，确认那条曲线没有任何异样抖动之后，才长出了一口气。
“比恒温水浴还稳。”他喃喃道。
时间一个小时一个小时的过去。
反应进程通过取样口定时监测。每隔两小时，一名技术员用注射器抽取微量反应液，送到隔壁的分析室做薄层色谱。
第一次取样：原料斑点明显，产物斑点微弱。正常。
第四次取样：原料斑点变浅，产物斑点增强。反应稳步推进。
第七次取样：原料斑点几乎消失。
“转化率超过95%。”分析员的声音从对讲机里传来。
林振瞄了一眼时间，十四个小时，比他预估的快了两个小时。龙鳞钢的导热均匀性和磁力搅拌的高效混合，让反应效率超出了预期。
“停止通气。”林振下达指令，“关闭光气发生器，氮气吹扫管路。”
光气制备系统被安全关闭。尾气吸收塔里的碱液变成了淡黄色，它忠实的吞噬了所有多余的光气，一丝一毫都没有泄漏到外界。
“开启减压蒸馏。”
电控加热套缓缓升温，真空泵将釜内压力降低到设定值。在降低的沸点下，产物开始气化、上升、进入冷凝管。
冷凝管末端，第一滴无色透明的油状液体落入接收瓶。
赵所长的呼吸都屏住了。
液体一滴一滴的汇聚。纯净、清澈，没有任何浑浊。
四十分钟后，蒸馏结束。
林振走到接收瓶前，用移液管取了一微升样品，点在色谱板上。展开、显色。
整个车间的人都围了过来，却没人敢说话。
色谱板上，只有一个斑点。
一个。
干净利落，边缘锐利，没有任何拖尾。
“纯度？”林振问分析员。
分析员的手都在抖，他把色谱板翻来覆去看了三遍，又对照标准品确认了一次，才抬起头来。
“大于99%。”
车间里默了三秒。
然后，掌声炸开了。
化工厂的技术员们互相拍着肩膀，有人在笑，有人眼眶红了。赵所长两步冲到林振面前，一把抓住他的手使劲摇晃。
“成了！林委员！成了！”
林振把手从赵所长的虎口里抽出来，摘下手套递给旁边的助手。
“算一下成本。”他对老总工说。
老总工早就在心里算过了。
“原料加上水电气损耗，这一批的总成本，三百块钱。”
赵所长的脑子嗡了一下。
西德人开价十万美金。按照官方汇率，将近二十万人民币。
他们花了三百块钱，造出了西德人要价二十万的东西。
而且纯度更高。
“林委员。”赵所长的声音有点哑，“我现在就给刘部长打电话。”
“打吧。”林振看着接收瓶里那十几毫升的透明液体。
“告诉西德人，他们的报价单，我们退回去。”
“连邮费都不付。”
赵所长愣了一下，随即咧开嘴笑了。他转身跑向车间外面的电话机，脚步比来时轻快了十倍。
老总工走到林振身边，递过来一杯凉白开。
“林委员，我多嘴问一句。”老总工小声问，“这套工艺和设备的图纸……”
“封存。”林振接过水喝了一口，“这东西以后不只是给生化所用。有了这条路线，国内所有需要用到cbz保护基的多肽合成课题，都不用再看西方人的脸色。”
老总工重重的点了一下头。
他在化工行业干了三十年。三十年里，有太多次，他看着国外目录上那些标着天价的试剂和材料，除了叹气，什么都做不了。
今天，这口气终于出了。
半小时后，赵所长从外面跑回来，耳尖通红。
“打通了！刘部长说……”他喘了口气，“刘部长说，外贸部那边正在跟西德人谈另一个项目的合作。他说，这个消息来得太及时了。”
“什么意思？”老总工没听明白。
赵所长嘿嘿一笑：“刘部长的原话是手里有粮，心中不慌。以后跟他们谈判，腰杆子又硬了三分。”
林振没说话，只是把那瓶苄氧羰基氯小心的放进避光的试剂柜里，拧紧了盖子。
这瓶东西，价值远不止省下的那十万美金。
它证明了一件事：只要原理在手，龙国人自己的双手，就是最好的生产线。
西德人想卖高价？
行。
以后他们想买龙国的技术，还得排队。