马德里的三月裹挟着春寒，却丝毫吹不散万达大都会球场的炽热。欧冠1\/8决赛次回合的夜场赛事，马竞主场迎战曼联的生死战，让这座红白球场早早被人潮填满。看台上，红白相间的围巾如波浪般涌动，“铁血马竞”的巨幅tIFo缓缓展开，与曼联球迷区的红色形成鲜明对峙，赛前的助威声浪撞在球场穹顶，震得人耳膜发麻。
主席台的核心位置，张承衡身着马竞主场球衣，袖口别着球队百年纪念徽章，指尖无意识地摩挲着座椅扶手。身旁的塞雷佐老主席正低声复盘首回合的战况：“首回合1-1平，曼联的反击效率太高，拉什福德的速度我们必须提防。贝尔这几天训练状态不错，西蒙尼打算让他下半场发力。”张承衡点头，目光越过球员通道，落在热身区——贝尔正反复练习边路内切射门，足球一次次精准钻入死角，场边替补席的阿圭罗忍不住起身鼓掌。
赛前更衣室里，西蒙尼的战术板上画满了红色箭头：“曼联会主打4-3-3，中场博格巴的调度是核心，科克、萨乌尔你们两人夹防，绝不能让他轻松出球。林宇上半场侧重防守，牵制他们的边后卫，下半场贝尔上了之后，你们两翼齐飞。记住，我们是马竞，铁血精神不是靠嘴说的，是靠跑出来、拼出来的！”球员们齐声高喊“加油”，拳头砸在胸口的队徽上，发出沉闷的声响。
当主裁判吹响开场哨，球场瞬间陷入沉寂，随即爆发出更猛烈的欢呼。曼联率先发起进攻，博格巴中场拿球后一脚长传，拉什福德如一道红色闪电突入禁区，奥布拉克飞身扑救，用指尖将球托出横梁。这记险情让张承衡猛地攥紧拳头，掌心沁出冷汗——首回合正是拉什福德的进球让马竞陷入被动，今晚的防守容不得半点差错。
上半场的比赛陷入胶着。马竞凭借中场的绞杀战术限制了曼联的进攻，但自身的进攻却屡屡受阻。林宇在左路的突破多次被曼联边后卫万-比萨卡破坏，阿圭罗的禁区抢点也被德赫亚神扑化解。第37分钟，马竞获得角球机会，科克的传中精准找到戈丁，后者的头球攻门擦着立柱飞出，看台上的叹息声几乎盖过助威声。张承衡起身走到主席台边缘，朝着场边大喊：“稳住！耐心点！”他的声音被淹没在声浪里，却被场边的贝尔准确捕捉，后者朝他比了个“放心”的手势。
半场休息时，国内天权视频的直播间里已经炸开了锅。黄健翔穿着印有“马竞加油”的文化衫，手指着战术回放屏幕：“马竞的问题在于进攻节奏太慢，科克的传球太保守，不敢往前传身后球。曼联就是在等反击，拉什福德刚才那个单刀，差一点就改写比分了！”直播间的在线人数已经突破200万，弹幕密密麻麻滚动：“贝尔快上啊！想看飞翼冲垮曼联防线”“张总在现场好紧张，镜头扫到他手心都湿了”“黄老师别奶了，再奶要出事了”。
下半场刚开场，西蒙尼就做出换人调整——贝尔替换下防守型中场萨乌尔，马竞变阵4-4-2，两翼同时提速。贝尔的登场让看台上的欢呼声提升了一个八度，红白围巾再次掀起浪潮。第53分钟，贝尔就制造了威胁：他在右路接科克的传球后，以标志性的速度甩开万-比萨卡，禁区边缘的内切射门擦着横梁飞出，德赫亚惊出一身冷汗。“漂亮！”黄健翔拍着桌子大喊，“这就是贝尔的价值！曼联的边后卫根本跟不上他的速度，西蒙尼这张牌出得太及时了！”
曼联很快做出回应。第68分钟，博格巴中场断球后发起快速反击，拉什福德接直塞球突入禁区，面对奥布拉克的扑救推射空门，足球却击中了立柱内侧，弹回场内被戈丁解围。这记险些绝杀的射门让张承衡腿一软，跌坐回座椅上，塞雷佐拍了拍他的肩膀：“没事，我们还有机会。”场边的西蒙尼则面沉如水，对着球员们大喊：“压上去！不要退缩！”
比赛进入补时阶段，当第四官员举牌示意补时3分钟时，球场的气氛压抑到了极点。曼联开始全员退守，摆起铁桶阵，马竞的进攻一次次被化解。第92分钟，林宇在左路突破后被放倒，马竞获得前场任意球机会。科克站在球前，贝尔、阿圭罗、戈丁都站在禁区内，所有人都以为这是一次常规的传中战术。
科克的任意球并没有传向禁区，而是一脚斜传找到了禁区外的贝尔。贝尔迎着来球，没有停顿，直接起脚射门！足球如炮弹般划出一道弧线，越过曼联的人墙，直挂球门死角！德赫亚飞身扑救，却只能眼睁睁看着足球钻入球网！
球场瞬间陷入死寂，随即爆发出震耳欲聋的欢呼！贝尔狂奔着冲向看台，张开双臂接受球迷的朝拜，队友们蜂拥而上，将他压在身下。张承衡猛地站起身，泪水不受控制地涌出眼眶，他和塞雷佐紧紧拥抱在一起，老主席的声音带着哽咽：“我们做到了！我们晋级了！”看台上，红白围巾组成的海洋疯狂涌动，“贝尔！贝尔！”的喊声响彻夜空，甚至盖过了球场的音响。
国内天权视频的直播间里，在线人数瞬间突破300万，黄健翔的嘶吼声穿透耳机：“绝杀！绝杀！贝尔！这是威尔士飞翼的救赎！从皇马到马竞，他经历了多少质疑，今天用这记绝杀证明了自己！马竞不是只会防守，他们的绝杀同样致命！这就是欧冠，这就是足球的魅力！”弹幕已经刷成了红色：“黄老师的嗓子要喊哑了！”“贝尔yyds！这钱花得值啊张总”“我在酒吧里跳起来了，老板说我影响生意要赶我走”。
当主裁判吹响终场哨的那一刻，张承衡再也控制不住，蹲在主席台上痛哭起来。这不是悲伤的泪水，而是压抑已久的释放——从接手马竞时的质疑，到冬窗引援时的压力，再到赛季中遇到的低谷，所有的委屈和努力，都在贝尔绝杀的那一刻有了回报。贝尔走到主席台下方，朝他举起球衣，张承衡擦干眼泪，朝着他竖起大拇指，两人的目光在空中交汇，无需言语，却满是默契。
赛后的新闻发布厅里，贝尔被记者们围得水泄不通。当被问及“这记绝杀是否是职业生涯最精彩的进球”时，贝尔笑着摇头：“不，最精彩的进球永远是下一个。不过这记进球对马竞很重要，我很高兴能帮助球队晋级。感谢西蒙尼教练的信任，感谢张总为球队带来的支持，更感谢球迷们的呐喊助威。”西蒙尼则站在一旁，难得露出笑容：“我早就说过，贝尔是冠军拼图，今天他证明了这一点。”
张承衡没有参加新闻发布会，而是去了更衣室。此时的更衣室已经变成了欢乐的海洋，球员们喷着香槟，唱着马竞的队歌。贝尔看到他进来，拿着香槟走过来：“张，这杯酒敬你。没有你的引援，我不可能站在这里。”张承衡接过酒杯，和他碰了一下：“不，这是你们自己拼来的。我只是做了我该做的，而你们创造了奇迹。”阿圭罗凑过来说：“张，下次庆功宴，必须让老板娘也来，我们要好好感谢她的祝福。”
阿圭罗口中的“祝福”，正是刘诗诗在比赛结束后发的微博。彼时的北京，北斗影视的后期制作室里，刘诗诗正和团队成员一起熬夜看球。当贝尔进球的瞬间，整个工作室沸腾了，刘诗诗激动地跳起来，差点碰翻了桌上的咖啡。她立刻编辑了一条微博：“熬夜看球值到爆！贝尔这记绝杀太帅了！恭喜马竞晋级八强，红白军团太牛了！@马德里竞技足球俱乐部”，配图是贝尔庆祝进球的动图，还加了个火焰的表情。
这条微博发布不到十分钟，点赞量就突破了50万。粉丝们在评论区狂欢：“老板娘亲自打call！马竞的排面拉满了”“诗诗姐也是熬夜党啊，看来和张总一起看球看习惯了”“贝尔这球可以吹一年，求《鬼吹灯》里安排一个类似的绝杀名场面”。更让人惊喜的是，霉霉在巡演间隙也转发了这条微博，配文：“马德里的夜晚太疯狂了！恭喜我的朋友@张承衡 和@马德里竞技足球俱乐部 晋级！贝尔的进球太不可思议了，等我巡演结束就去现场为你们加油！”
霉霉的转发让话题热度再上一个台阶，#贝尔绝杀曼联# #马竞晋级欧冠八强# #霉霉为马竞加油# 三个话题同时冲上热搜榜首。张承衡看到两人的祝福时，正在和张承璇通电话，妹妹的声音里满是兴奋：“哥，你火了！贝尔也火了！现在各大品牌都找上来了，想签贝尔代言，玉衡经纪的电话都快被打爆了！”
张承璇所说的品牌，包括国内知名手机品牌“星耀”和国际运动品牌“锐步”。早在冬窗贝尔加盟时，玉衡经纪就已经开始为他铺垫商业合作，但当时由于贝尔还未在马竞证明自己，品牌方大多持观望态度。如今随着贝尔绝杀曼联的进球引爆全网，他的商业价值瞬间翻倍，各大品牌纷纷抛出橄榄枝。
“星耀”手机的负责人第一时间飞到马德里，与张承璇洽谈合作。在谈判桌上，对方负责人直言：“贝尔的速度和爆发力，与我们新推出的‘星耀x10’的快充和性能完美契合。我们希望以贝尔为核心，打造‘速度之王’的广告主题，邀请他拍摄tVc和平面广告，代言费可以给到两年3000万欧元。”张承璇则提出了附加条件：“我们希望广告中能融入马竞的元素，比如贝尔穿着马竞球衣射门的场景，同时要为马竞提供定制版手机，回馈球迷。”对方毫不犹豫地答应了：“没问题，球迷经济我们也要抓住。”
锐步的合作谈判同样顺利。作为国际运动品牌，锐步看中的是贝尔在全球范围内的影响力，尤其是在欧洲和南美市场。双方达成协议，贝尔将成为锐步全球品牌代言人，负责跑鞋和足球装备系列的推广，代言费三年5000万欧元，同时锐步将与马竞合作推出联名球衣和训练装备。“贝尔的经历很有故事性，从巅峰到低谷，再到如今的重生，这与我们‘永不放弃’的品牌精神很契合。”锐步全球市场总监说道。
当张承璇将两份代言合同摆在贝尔面前时，贝尔有些意外：“我没想到会有这么多品牌找我。”张承衡笑着说：“这是你应得的，你的表现配得上这些荣誉。不过代言归代言，训练和比赛不能受影响，这是我们的底线。”贝尔郑重地点头：“放心吧，足球永远是我的第一要务。而且我很喜欢‘星耀’的广告主题，速度之王，很符合我。”
代言合同的签订，让马竞也获得了意外的收益。根据玉衡经纪与马竞的协议，球员商业代言的收益将与俱乐部分成，贝尔这两份代言合同，马竞将获得15%的分成，总计1200万欧元。塞雷佐得知消息后，特意给张承衡打电话：“张，你真是我们的福星。这笔钱刚好可以用来扩建青训基地，王小宇他们这批孩子有更好的训练条件了。”
国内的足球热度还在持续发酵。天权视频凭借这场欧冠直播，用户数量暴涨500万，平台立刻决定与欧足联签订长期合作协议，获得未来三年的欧冠直播权。黄健翔的解说金句“贝尔不是来养老的，是来救主的”更是火遍全网，被做成各种表情包和短视频，甚至有品牌找他拍摄足球主题的广告。
在上海的一家足球酒吧里，年轻人们举着啤酒杯，反复播放着贝尔绝杀的镜头。酒吧老板是马竞的死忠球迷，他告诉记者：“自从张总接手马竞后，我们酒吧的马竞球迷越来越多了。今天这场比赛，我们特意搞了观赛活动，来了两百多人，啤酒都卖断货了。下次马竞的比赛，我们还要搞更大的活动。”
此时的马德里，张承衡正和刘诗诗视频通话。屏幕里的刘诗诗带着熬夜的疲惫，眼里却闪烁着光芒：“我今天去公司，连保洁阿姨都在聊贝尔的绝杀，说要让她儿子学足球呢。”张承衡笑着说：“这就是足球的魅力，能让所有人都为之疯狂。对了，《鬼吹灯》的后期制作怎么样了？”“差不多快好了，等你回来我们一起看样片。”刘诗诗说，“还有，我已经跟陈导商量好了，电影首映礼要邀请马竞的球员们来参加，贝尔的绝杀镜头可以放在首映礼的预热视频里，肯定能引爆话题。”
“这个主意好！”张承衡眼前一亮，“到时候我们搞个跨界活动，让球员们和电影主创踢一场友谊赛，再直播出去，既能宣传电影，又能推广足球，一举两得。”刘诗诗点头：“我也是这么想的，张承璇已经开始对接了，锐步和星耀都表示愿意赞助这个活动。”
视频通话结束后，张承衡走到阳台，俯瞰着马德里的夜景。远处的万达大都会球场依旧灯火通明，球迷们还在球场外狂欢，歌声和欢呼声隐约传来。他拿出手机，翻看着贝尔绝杀的照片，心里感慨万千——从决定投资马竞的那一刻起，他就知道这会是一条充满挑战的路，但现在看来，所有的付出都是值得的。
第二天，贝尔的代言官宣消息正式发布。星耀手机和锐步同时在社交媒体上公布了合作信息，附带了贝尔拍摄的宣传照。照片里，贝尔穿着马竞球衣，手持星耀手机，背景是他绝杀曼联的经典瞬间；另一张照片里，他穿着锐步的训练服，正在进行速度训练，配文“速度之王，永不停止”。两条官宣微博的转发量都突破了100万，粉丝们纷纷留言：“这代言太适配了，必须买”“贝尔的商业价值终于被发掘了，张总太会签人了”。
与此同时，马竞官方公布了欧冠八强的对手——卫冕冠军利物浦。消息一出，球迷们既兴奋又紧张：“利物浦的进攻太猛了，马竞的防守要经受考验了”“有贝尔和阿圭罗在，我们不怕利物浦”“张总加油，再签个强援吧”。张承衡看到消息后，立刻给西蒙尼打电话：“陈导，利物浦的战术我们要好好研究，需要什么支持，我全力配合。”西蒙尼的声音很沉稳：“放心吧，我们已经开始研究对手了。贝尔和阿圭罗的状态很好，这会是我们的制胜关键。”
在贝尔的代言拍摄现场，张承枢突然出现，手里拿着一份剧本：“贝尔，我给你量身定做了一个电影角色，是个足球运动员，在比赛中绝杀对手，带领球队夺冠，简直就是为你量身定做的！”贝尔笑着说：“谢谢，不过我现在要专注于欧冠，等赛季结束后再说吧。”张承衡走过来，拍了拍张承枢的肩膀：“别总想着蹭热度，先把《鬼吹灯》的票房搞好再说。”张承枢嘟囔着：“我这不是为了公司好嘛，贝尔的人气这么高，不利用太可惜了。”
拍摄间隙，贝尔收到了来自曼联球员的祝福。拉什福德在社交媒体上给贝尔发了私信：“恭喜晋级，你的绝杀太精彩了，当之无愧的赢家。”贝尔回复：“谢谢，你们也很出色，期待下次交手。”这种惺惺相惜的互动，让球迷们纷纷点赞：“这就是足球精神，输赢都体面”“贝尔和拉什福德都是顶级球员，respect”。
晚上，张承衡在马德里的一家中餐厅宴请贝尔和阿圭罗。席间，阿圭罗开玩笑说：“贝尔，你现在比我还火，代言拿到手软，下次可得请我吃饭。”贝尔笑着说：“没问题，等我们拿到欧冠冠军，我请全队去阿根廷吃烤肉。”张承衡举起酒杯：“好，那我们就为了欧冠冠军，干杯！”三人的酒杯碰撞在一起，清脆的声响里，满是对未来的憧憬。
此时的北京，刘诗诗正在参加《鬼吹灯》的宣传发布会。当记者问她“马竞晋级欧冠八强，会不会影响你的工作”时，刘诗诗笑着说：“不会，反而会给我动力。马竞的球员们在赛场上拼搏，我们也要在电影领域做出成绩。等电影上映的时候，希望马竞能晋级欧冠决赛，到时候我们搞个联动活动，和所有球迷、影迷一起庆祝。”
发布会结束后，刘诗诗收到了张承衡发来的消息，是一段贝尔训练的视频。视频里，贝尔正在练习任意球，足球一次次精准入网。张承衡在消息里写道：“贝尔在为对阵利物浦做准备，我们一起期待他的表现。对了，我给你订了去马德里的机票，八强赛我想和你一起在现场。”刘诗诗看着消息，嘴角不自觉地上扬，回复道：“好，我等你接我，一起为马竞加油。”
马德里的训练基地里，贝尔结束了一天的训练，坐在场边喝水。张承衡走到他身边，递给他一条毛巾：“辛苦了，最近的代言拍摄会不会影响训练？”贝尔摇摇头：“不会，我已经调整好了时间，训练永远是第一位的。对了，张，我听说你要带刘小姐来现场看球？”张承衡点头：“嗯，她也很喜欢马竞，想来现场感受一下氛围。”贝尔笑着说：“那我一定要好好表现，再进一个绝杀，给她一个惊喜。”
夕阳下，两人的身影被拉得很长。远处的球场上，林宇和王小宇还在加练射门，足球撞击球网的声音格外清晰。张承衡知道，贝尔的绝杀只是一个开始，马竞的欧冠征程还有很长的路要走，而他和刘诗诗的故事，也在足球与电影的交织中，不断书写着新的篇章。
一周后，欧冠八强赛首回合的比赛如期举行。万达大都会球场再次座无虚席，刘诗诗坐在张承衡身边，穿着印有他名字的马竞球衣，手里拿着红白围巾。当贝尔在第60分钟打入一粒精彩的任意球时，刘诗诗激动地抱住张承衡，在他耳边大喊：“贝尔太帅了！”张承衡紧紧回抱住她，笑着说：“我说过，他会给你惊喜的。”
看台上，红白围巾再次掀起浪潮，“马竞冠军”的喊声震彻夜空。张承衡看着场上拼搏的球员们，看着身边笑容灿烂的刘诗诗，心里充满了幸福感。他知道，无论未来的路有多少挑战，只要有这些并肩作战的伙伴，有这份相互支撑的爱情，就没有什么能阻挡他们前进的脚步。
比赛结束后，马竞1-0战胜利物浦，为晋级四强奠定了坚实的基础。更衣室里，贝尔拿着球衣走到刘诗诗面前，签名后递给她：“送给你，感谢你一直以来的支持。”刘诗诗接过球衣，笑着说：“谢谢你，期待你下一场的表现。”张承衡站在一旁，看着这一幕，心里暗下决心：一定要让马竞拿到欧冠冠军，给所有支持他们的人一个最好的回报。