李家湾的探照灯还亮着，丁义珍坐在办公室翻进度表，王大陆端着俩搪瓷缸进来，一个搁他手边，一个自己捧着吹气。
“柳树镇今天试编了三百筐，全合格。老李说晚上要请技术员喝酒，被人家躲了。”
王大陆把本子往桌上一拍，“可问题也来了——菜市场那边说，一次最多收八百筐，多了不要。”
丁义珍嘬了口茶，没说话，把进度表翻到李家湾那页：“五金件呢？”
“样品做了三十七种，对接省会家具厂，回话了，说规格基本对得上，但要等批量出货才谈订单。”
王大陆顿了顿，“大河乡红薯粉也快试产了，问题是——没人知道卖给谁。”
丁义珍把茶缸往边上一推，抽出一张白纸，刷刷画了三条线：“生产上去了，销路没跟上，货堆在仓库，利息都吃死人。咱们现在不光得管机器转不转，还得管钱能不能回。”
“你是说……建市场？”
“必须要建个市场了，这个事情不能拖。”丁义珍把笔一撂，“全县十二个乡镇，搞出七八种产品，东一榔头西一棒子，客户来了往哪领？总不能让采购商开着车满山转，看见冒烟的厂就问‘你们这儿卖啥’吧？”
王大陆乐了：“那场面是挺滑稽。”
“更滑稽的是，等市场建好了，咱们的产品还没影儿。”丁义珍站起身，“明天你跟我下乡，不看厂房，不看地基，就看一样——他们打算把货卖给谁。”
天刚亮，两人就出发了。丁义珍背个帆布包，里面塞了笔记本、卷尺、一包大前门。王大陆拎着个帆布文件袋，上面印着“县经贸委内部资料”。
柳树镇竹编车间里，竹条哗哗响，机器嗡嗡转。丁义珍没跟镇干部寒暄，直接蹲在出货口，看筐的尺寸、厚度，顺手拿游标卡尺量了三组数据，记在本子上。
“一天能出多少？”他问技术员。
“按八小时算，一千二左右。”
“存得下吗？”
“临时堆在祠堂，再多了就得露天。”
丁义珍起身，走到院外，指着祠堂边那片空地：“这地方，能堆几天的货？”
“三天顶天了。”
他点点头，没多说。
下午到李家湾，五金厂还在浇地基，但样品间已经摆满了冲压件。丁义珍一个个拿起来看，有的带毛刺，有的尺寸偏，挑出七八个问题件，问：“这些，客户能收吗？”
镇长苦笑：“不能。可咱们刚开始，总得有个过程。”
“客户不跟你讲过程。”丁义珍把零件放回去，“人家只看结果——合格就买，不合格就走。你这儿出一千个，九百个合格，他只带走九百，剩下一百你卖给谁？废铁价？”
镇长没吭声。
丁义珍翻开本子：“你们对接的家具厂，一年用多少五金件？”
“采购科说，大概两百万件。”
“咱们能吃下多少？”
“……要是设备全到位，一年五十万件，差不多。”
“那就是四分之一。”丁义珍合上本子，“可你拿什么保证供货稳定？今天出五百，明天出两百，后天停电？人家能等你？”
镇长搓着手：“我们也在想办法……”
“办法不是‘想办法’，是‘有办法’。”丁义珍站起来，“你们现在缺的不是机器，是出货的通道。没有统一出口，再好的产品也是散兵游勇。”
回县里的车上，王大陆翻着记录本：“七个镇有明确产能，加起来每月能出货值差不多一百二十万。可现在签下的意向采购，连三十万都不到。”
“剩下的九十万，就得靠市场兜着。”丁义珍望着窗外，“咱们得建个地方，让买家一来就能看全貌，谈一次就能下订单，运一次就能拉走货。”
“地呢？财政能批吗？”
“批不批是后话，关键是——得有个像样的方案。”丁义珍掏出烟，点上，“你记不记得城西那片废弃厂区？铁路支线穿过去，三面环路，当年是农机厂，后来黄了，地一直空着。”
“那地皮……听说有点乱，产权扯不清。”
“乱才好办。”丁义珍吐了口烟，“真要是干净地，反倒有人盯着。那地方荒了十几年，杂草一人高，谁也不当回事。可一旦盘活，就是金角银边。”
当晚，县委小会议室灯亮到半夜。
丁义珍和王大陆铺开一张旧地图，拿红笔圈出城西厂区，又用蓝笔标出周边道路、铁路货站、变电站位置。
“三区一中心。”丁义珍一边画草图一边说，“东边轻工区，竹编、农膜、小五金这些轻货放这儿，靠近公路，方便汽运；西边农产区，红薯粉、土榨油、腌菜这些重货，靠近铁路，装车直接发；北边建材区，以后乡镇盖房用的水泥板、钢筋架，也能进场交易。”
“中间呢？”
“仓储物流中心。”他敲了敲地图中央，“统一收货、统一分拣、统一发运。咱们不搞零售，只做批发集散。谁家货来了，先入库登记，买家来了，直接看样订货，银行结算，物流车队当天发车。”
王大陆听得入神：“这要是成了，金山县就成了周边三县的货流枢纽。”
“那就不是‘成了’，是‘必须成’。”丁义珍拿起铅笔，在图上加了一圈围墙，“市场归县里管，但不养闲人。运营团队从企业抽调，每家交管理费，自负盈亏。政府只干一件事——确保公平。”
“钱呢？”
“土地不花钱，改造要钱。”丁义珍掐灭烟头，“咱们现在有进度表，有产能数据，有初步规划。明天就写报告，上常委会预审。要是财政真掏不出，就找周叔，看华人华商银行能不能给点低息贷款——不是救济，是投资未来。”
王大陆提笔就写标题：《关于筹建金山县综合商品集散市场的可行性报告（草案）》。
第二天上午，丁义珍在常委会上把报告一放，有人立马皱眉。
“先建市场？货还没影儿呢！”
“万一企业起不来，市场不就成了空壳子？”
丁义珍不急，打开笔记本，翻出柳树镇的日产量、李家湾的订单缺口、大河乡的红薯库存数据。
“我问各位一句——咱们让老百姓集资、让县里担保贷款，图啥？不就是图他们能赚钱吗？可赚不赚钱，不看生产多热闹，看销路通不通。”
他顿了顿：“电力突击队为啥三天就到位？因为等不起。机器没电，转不起来。市场要是没建，货出不来，压在仓库里，那不是等不起，是亏不起。”
有人嘀咕：“可这地……真能批？”
“地不是问题。”丁义珍看着县长，“问题是——咱们敢不敢往前多走一步？过去是‘有货才找市’，咱们现在得‘有市才促货’。市场不是终点，是起点。”
会议室安静了几秒。
最后是县长开了口：“方案先放这儿，下周正式议。但有两条——第一，不能增加财政负担；第二，得让企业真正参与，别搞成政府一头热。”
“行。”丁义珍收起本子，“只要地批下来，剩下的，我们自己想办法。”
散会后，王大陆在走廊拦住他：“真能成？”
“不知道。”丁义珍看了眼窗外，“但火种已经燃了，风不来，咱们就得自己造风。”
他掏出烟，递了一根给王大陆。
火苗窜起的瞬间，远处李家湾工地上，一台新吊车缓缓立起，钢索绷得笔直。