田青花了三天，才把这件事彻底摸清。
空间不大，大约十亩见方。其中能耕种的灵田只有两亩多，其余是茅草屋、药架、丹炉、演武场和灵泉占的地界。灵泉一天只能取一小瓢，再多就断流，要等一夜才重新蓄满。他试过夜里进去，灵田里也是白日青天——这方天地，似乎没有黑夜。夜里人可以进去，白日杂活间隙，只要凝神，也能沉进去看一眼。
药架是空的，只摆着几本古旧的书册，纸页发黄，字迹工整。田青就着日光翻了几页，发现竟是手抄的医方、农谚和炮制药材的法子，一笔一画都带着一个老农人一辈子的心血。
这些，是老夫当年的笔记。神农氏的声音适时响起，耕田、种药、看病、养身，都记在上面。你能参透几成，就看你的造化了。
田青翻到一页，上面写着：
凡种灵药，先调其土。土沃则根壮，根壮则药纯。土沃之法，在畜肥、在灰、在腐草。一岁一休，三岁一轮，土不竭，药不衰。
他点点头，默默记下。前世的农学底子告诉他，这叫轮作，这叫有机肥——老祖宗的智慧，果然一千年后都没过时。
他划出一小块地，把入署那日从药园偷偷藏下的一小把菘蓝子埋下去，浇了一瓢灵泉水。第三天清晨再进去，那块地里苗已经破土而出，齐刷刷绿了一片，足有一寸高。
三天？
灵田里，万物速长。神农氏慢悠悠道，十倍之速，够你用了。往后修为上去了，还能更快。眼下嘛——稳着点，别贪。
田青蹲下来，捻起一撮土，放在鼻尖。他拔起一株苗，根须完整洁白，粗壮得不像话。
他心里转起了主意。
太医署的药园在皇城东南角，隔着两道墙，划了十几亩地，专种署里常用药材。学徒里头，晒药、锄草、浇园子，是最下等的活，柳三变那伙人从来不沾手，全推给药园杂役——也就是推给田青和郑小满这一类人。
这在从前是苦差。可如今，全署上下，只有田青一个人，能在药园里名正言顺地待上一整天，没人盯、没人管，只有干不完的活和一把随身的锄头。
天底下还有比这更好的差事吗？
这三天里，他一边干着杂活，一边把药园里的门道摸了个透：哪些药材署里用量最大，哪些药材常年短缺，哪些药材药商送来的货掺了假、以次充好——原主三个月的记忆里，周管事收药商好处、往药库塞陈货烂货的事，桩桩件件都有影子。
第四天一早，田青照旧去药园干活。锄到一垄菘蓝旁边，他跟郑小满聊：小满，你说怪不怪，这几垄菘蓝，叶子发黄，根子发虚。
郑小满凑过来看了一眼，撇撇嘴：药园嘛，又不是自家田，谁上心？医师们要的是库里账面好看。
发黄的叶子药性就散了。田青说，用这个入药，治个风寒都费劲。
那能咋办，跟周管事说？他只会说药园的事也轮得到你管
田青笑了笑，没接话。他心里清楚，现在还不是说话的时候——一个入署三个月的学徒，人微言轻，说什|么都是错的。他现在要做的，是把手头的活干好，把药园的活干出个样子来，让署里人慢慢发现：那个不起眼的田青，晒的药最干，锄的地最净，经手的药材，成色就是不一样。
至于药园里那些发黄的菘蓝、被虫蛀了根的黄连——他白天在署里锄掉，夜里在灵田里补种。
署里用量最大的几味常备药：柴胡、防风、艾草、紫苏、陈皮、茯苓。他挨个在灵田里开出小畦，把署里发不芽的陈种翻拣出还能用的，一颗颗埋进灵土，浇上灵泉。反正在外头要三个月才出苗的东西，灵田里三天就齐。
到第五天，灵田里已经绿油油铺开了四五畦。
你这是要把老夫的药园子搬空啊。神农氏在心底哼了一声，拿署里的陈种来喂我的灵土——好小子，一点亏不吃。
物尽其用。田青蹲在畦边拔草，头也不抬，前辈您想，那些种扔在外头，烂也是烂了。进了灵田，好歹活成药，将来救的是人。
神农氏哼了两声，没再说话，听那语气，倒像是笑了。
当天傍晚收工，田青抱着锄头往回走，路过药库门口，正撞见周管事拿着一本册子点货。药商送来的一批陈皮堆在廊下，周管事捏起一片，眯着眼看，随手丢回去：行了行了，入库。
田青的脚步顿了一下。
他没说话，只是在心里把那批陈皮的样子记下了——外皮发暗，内瓤干瘪，香气寡淡。那是放了不知几转的陈货，甚至是受潮后又晒过的。署里这样的陈皮，要拿去煎给病人喝的。
他不动声色地回了通铺。
夜里，郑小满睡熟了，田青沉进灵田。白日里那批劣质陈皮的样子，在他脑子里过了三遍。他前世在药房坐诊，师傅教的第一课就是辨药——望闻捏捻，四步上手，一味药是三年陈还是十年陈，是道地货还是水货，手指头比眼睛还准。
前辈，他忽然开口，您那茅屋药架底下，方才我看见垫着一层旧纸。
上头画着图，标着字。田青说，是您当年手绘的药材图谱吧？陈皮、茯苓、当归、黄芪……几十味，一笔一笔，连根带叶，连炮制前后的分别都画着。
神农氏沉默了一会儿，慢悠悠道：眼力不错。那是老夫三百年行医攒下的辨药图。怎么，你想学？
田青说，不瞒您说——我在署里当差，手边经手的药材成百上千。要是这双眼睛练不出火候，好药烂药分不清，我不但救不了人，还得跟着背黑锅。
神农氏的声音痛快起来，老夫最见不得的，就是拿烂药治人的。从明日起，你每日进灵田，老夫讲一图，你看一图。半年之后，长安城里，论辨药，没人能糊弄你。
田青笑了。
灵田立基，辨药开眼。他在太医署的第一步棋，落下了。
而这步棋落下去的动静，比他想的来得快——
第三天晌午，药园里出了事。柳三变带着两个跟班晃过来，站在垄头，居高临下地看着田青锄地，忽然嗤笑一声：
田青，听说你前几日淋雨发了三天烧？啧，搬两口药箱就烧成那样，这身子骨，也就在药园刨刨土的料。
他身边一个跟班帮腔：柳公子可是署令大人亲自教过的，人家那才叫学医的料。你呢？刨一辈子土吧。
田青直起腰，抹了把汗，笑了笑，没接话。
柳三变见他这副不咸不淡的样子，眼里闪过一丝不快。他今天来，本不是为了奚落田青——他一脚踩进垄里，踢了踢那垄菘蓝，皱起眉：这几垄是谁侍弄的？叶子怎么黄成这样？
正是田青前几日指给郑小满看的那几垄。
回柳公子，田青垂着手，语气平平，是小的们侍弄的。这几垄菘蓝入夏就发了黄，根子发虚。小的们锄了几遍草，浇了几遍水，还是不行。
废物。柳三变哼了一声，连个药园都管不明白。
他说着要走，田青忽然又开了口，声音不高，却字字清楚：
柳公子留步。小的愚见——这几垄菘蓝不是管不明白，是土和种都到了该换的时候。菘蓝连种三季，地力耗尽，再怎么浇也是黄。要想治，得起土换垄，掺新肥，歇地一季。这不是几天的工夫，是署里的规矩活，得管事点头。
柳三变脚步一顿，回头上下打量他：你倒说说，怎么个换法？
田青早知道他要问，躬身道：起三寸表土，掺二成草木灰、一成腐草肥，翻匀了堆半月，再回垄。种嘛——陈种出苗虚，得换新种。署里若没有，小的乡下家里种过菘蓝，认得道地的好种长什么样，药市上有得卖，价钱比署里采买的还便宜两成。
这几句话，垄作、地力、换种，说得头头是道。柳三变愣在原地——他背过《新修本草》的条目，可这些泥土里的门道，书上没有。
你……他盯着田青，半天憋出一句，一个杂役，懂这些？
小的乡下种过田。田青老老实实答，田里的理，跟药的理，是一样的——地不哄人。
柳三变脸上红一阵白一阵，最后甩袖子走了。可田青心里明镜似的：柳三变回去，一定会跟周管事提这件事——不是为抬举他，是这几垄黄掉的菘蓝，是药园的账面亏空，周管事一直捂着，如今被人当众点破，捂不住了。
而周管事想找补，就绕不开那个认得道地好种的乡下小子。
他要的这个被需要，就来了。
当夜，田青在灵田里侍弄完药畦，坐在茅屋门槛上，望着泉眼发呆。
前辈，他忽然问，您说，我这一步一步的，走到头，能走到哪儿？
神农氏慢悠悠道：老夫不知道。老夫只知道，你眼下经手的每一片叶子，将来都要进病人的药罐。药无贵贱，人有生死。你把地种明白了，把药辨明白了，这长安城里，就有你一口饭吃。
田青点点头，把这句话记在心里。
远处，皇城的更鼓敲过二更。他退出灵壤，睁开眼，通铺上郑小满睡得正香，嘴角还挂着口水。
明天，药园的活，该忙起来了。