陆野在肉库外冻了半个上午。
陆家入冬分肉，猎户按名册排队。伤了的、老了的，只要名字还没被划掉，也能领一份过冬。陆长山两年没进山，今年还在册，只是从前排在头一页，如今已经落到最后。
案上剩着几条冻硬的赤角兽腿。名册写二十斤，骨头也算在里面。拿回家要用盐腌起来，往后一个月，每次只舍得切薄薄一块。陆青禾早晨还说，若能分到肥肉就炼些油。她嘴上装得不馋，近来吃饭却越来越快。
轮到陆野，管事陆洪把肉挂上铁钩，手在秤砣上一拨。
“二十斤，拿走。”
草绳压上肩膀，陆野走出两步便停了。他在镇东肉铺扛过半年肉，十几斤和二十斤不是一回事。肩上这袋太轻，连装得足不足都不用猜。
他把肉放回案上：“用官砣再称。”
陆洪正要喊下一户，闻言把秤杆往桌上一拍：“我在肉库称了二十年肉，轮得到你教？”后面的人也在催，雪落进院子，被来回的靴底踩成一层黑水。陆野没跟他们争，只把草绳从肩上解下来，压在肉袋旁边。肉是冻的，案板也是冻的，落上去发出一声闷响。
官砣就放在木案下层。陆洪往前挪了一步，恰好把那里挡住，随即翻起旧账，说陆长山三个月没有进山，照规矩早该除名。族里念着旧情给一份肉，陆野不该不知好歹。
陆野听完，仍是那一句：“名册写二十斤。”
陆洪脸上的肉抽了抽。
这时陆天成从院外进来，怀里抱着刚领的淬体散，衣领间还冒着练拳后的热气。他看了一眼堵住的队伍，又看案上的肉：“把官砣拿出来。称一次，总比让一院子人等着快。”他不是替谁出头，只是不愿所有人陪着挨冻。说完便靠到门边，连陆野也没有多看。
官砣被拿出来。木案下层贴着地，砣底那圈冻硬的黑泥在案沿磕落了一块，随后才重新挂上秤。
秤杆一抬便歪了。
帮工从后库割肉来补。第一块放上去还不够，又添了一小块，秤梁才慢慢平住。合起来正好三斤。陆洪把补肉摔在案上，没有再看陆野。
院里安静了片刻。有人低头掂了掂自己刚领的肉，撞上陆洪的目光后，又立刻把袋子背走。冬月的肉都捏在管事手里，三斤肉值得计较，却未必值得替别人出头。
陆野重新扛起肉。这回肩膀实实在在往下一沉，和他记得的分量差不多。至于原来的秤怎么轻了，他不知道，也暂时没本事查。
他没有立刻走。父亲那份伤退配药还没领。
陆洪在名册上点了点那道红记号：“伤退猎户三个月不出山，停配药。药库里能用的好药，要先紧着三十日后的开山试。”他把册页往前推了推，红墨已经干透，不是陆野当场争几句就能抹掉的。
陆野看向陆天成怀里的纸包。
陆天成没有避开，索性把话说直：“陆家若没人进青阳宗，明年的猎场会少一块。药材先紧着我，至少不会白费。”
族里人人都知道陆野吸不住药力。他在炼体二重停了一年，连开山试的门槛都够不到。陆天成这话难听，却不是假话。
陆野把肉袋系紧。在门边的弃料筐里，他看见半截烧裂的火兔腿骨。外皮焦黑，断口发脆，药铺不收，连磨骨粉的人都嫌差。陆洪正忙着重新给后面几户称肉，见他指向废骨，只不耐烦地摆了摆手。
一块没人要的破烂，陆野便顺手塞进肉袋。
出肉库时，他特意绕开院里的黑水，免得鞋底湿透。肩上的二十斤肉比来时预想的沉，却让他心里安稳了些。回西巷还有一段路，他换了两次肩，没有舍得在街边歇太久。天一冷，家里等着用盐腌肉，父亲也等着今日那包药。
回到西巷已经过午。陆青禾蹲在院里劈细柴，看见肉袋鼓鼓的，还以为今年总算没有缺斤少两。陆野把肉库的事讲了。她听见少了三斤，先骂陆洪的秤该拿去垫猪圈；听见肉补回来了，脸色才好些。她抱着肉进灶房，准备挑出肥肉炼油，翻到袋底却没摸见熟悉的黄纸包。
她抱着肉又出来，脸上那点高兴没了。
陆野说药停了。陆青禾抱着那袋肉站了一会儿，低头又翻了一遍，像是黄纸包会自己从骨头底下长出来。最后她把袋口一扎：“他们知道爹昨夜疼成什么样？”
“知道。”
昨夜陆长山的腿疼了大半宿，兄妹俩都听见了。陆青禾气得要去肉库，里屋却先响起拐杖声。陆长山扶着门框出来，让她把肉腌上，随后从怀里取出一块刷着红边的木牌。
木牌是上午送来的，上面只有几行字：三十日后，退还祖屋。
这间小院分给陆家在册猎户居住。陆长山伤后得了两年宽限，如今期限到了。家里若没有新的猎户，也没人进入青阳宗，三十日后就得搬去北墙外的空棚。
陆长山已经去看过那地方，漏风是漏风，修一修总能住人。陆青禾听得气笑了：“北墙那棚子连羊都不肯进去。你这条腿挨过一个冬天，开春还能剩什么？”陆长山只让她少说晦气话，把灶房里的盐拿来。肉再不腌，争来的三斤一样要坏。
父女俩说到这里都不肯再让。陆长山右腿忽然抽了一下，身子往门框上歪。陆野伸手扶住，隔着旧棉裤都摸得到那条腿冷得厉害。
陆青禾在药铺做学徒，听陈师傅说过，断骨还没完全坏死，若有续骨丹，再配热血汤，也许能接好。续骨丹他们买不起，眼下唯一能看见的那一枚，在青阳宗开山试的奖品里。
可奖品有三件，只有首名能先挑。
“不许去。”陆长山坐回椅子，拐杖横在膝上，“我的腿治不好也能活，你别拿命换。”
陆野看向桌上的红牌：“那屋子呢？”
陆长山说他会想办法，至于什么办法，却半天没说出来。最后只骂他们先吃饭，饿着肚子想不出活路。
这一下午，家里试过好几个主意。陆青禾想多接药铺的磨药活，陆长山瞥见她指缝里的冻口，叫她先学会把筷子握稳。兄妹俩又说卖旧猎刀，被骂得更凶。陆长山把刀从墙上取下来，在磨得发白的鞘口拍了拍：“这东西卖不了几副药。真有兽潮，倒能替你们挡一下。”
陆野问去镇外给人扛货行不行。陆长山让他先把炼体二重的腰练硬，别货没扛到地方，反赔人一袋粮。话都不好听，却句句说中了家里的难处。
到天黑，办法一个也没留下。
晚饭是肉汤和粗饼。陆青禾把肥肉夹给父亲，陆长山又拨回她碗里。两个人来回拨了几次，汤都快凉了。陆野低头吃饭，没有劝。他也没再提开山试，只把红边木牌收进抽屉。
入夜后风更大。陆野独自在灶房煎父亲最后一服驱寒药。
那只黑药炉在家里用了很多年，炉身被烟熏得看不出原色，一条炉腿短着，底下常年垫一块碎砖。它烧水慢，煎药也慢，拿去旧货铺换不回几文，陆家便一直凑合着用。
药汤还没滚，炭先烧光了。
炭筐里只剩冷灰，明日再买已经来不及。药若放到天亮，药性也要散掉不少。陆野翻找时摸到肉袋里的火兔废骨。火兔骨多少带些火性，完整的能入药，这半截既然谁都不要，烧一烧总比湿柴强。
他用铁钳夹住骨头，想折小些。焦黑外壳突然滑开，钳口擦破虎口的旧裂伤，血滴在炉沿上。陆野拿手背抹了一下，把骨头塞进炉膛。
炉火忽然灭了。
他以为废骨压住了炭，伸钳去拨。钳尖还没碰到，骨头先在黑暗里裂开。
没有火苗，也没有烟。焦黑的骨头一点点缩小，像被炉底吞了进去。灶房里浮起一股肉香，甜中带热，闻久了让人肚子发空。陆野退到门边，手已经搭上门闩，却没喊人。父亲刚睡下，陆青禾明日还要去药铺。况且连他自己都不确定看见了什么。
黑炉边沿那些磕碰多年的缺口陆续泛红。一共十道，其中一道深些，余下的只有细细一线。红光没有照亮灶房，很快便暗了。
半截火兔骨不见了。炉底只剩一撮白灰。
过了片刻，炉腹传来一声细响。一粒红中发黑的东西滚出炉口，落进旁边的粗碗。碗底沾着药汤，被烫起一个小泡。
陆野拿起灯盏凑近。那东西只有指节大，表面像凝住的骨髓，仍在往外散着肉香。
他不认识。
灶房里静得只剩风刮窗纸。陆野盯了很久，肚子忽然叫了一声。