李玉没走宫门正路。
他冲出澄心堂，拐进侧边一条夹道。夹道窄得只容一人通过，青苔在墙根湿漉漉地蔓延，吸饱了昨夜的雨水，踩上去又软又滑。两边高墙把天挤成一条灰白的缝，几棵枯草在墙头簌簌发抖。冯玉恩迈着小碎步紧跟，袍子下摆扫过青苔，嘴里还在劝：“陛下，龙体要紧，让老奴先去探探……”
“闭嘴。”李玉脚步没停，声音压在喉咙里。
袍子下摆扫过墙根积水，溅起细小的泥点。他脑子里转得飞快——流民营，城外，械斗，聚众冲城。这几个词连起来，就是民变的引信，是史书上无数“官逼民反”开头的那一页。不能放箭。绝对不能。放箭就是屠杀，屠杀就是仇恨，仇恨会像野火一样烧遍江淮，烧到宋国使团耳朵里，烧成赵匡胤手里最趁手的刀——看，南唐君昏民乱，朕替天行道。
“张伟在哪？”李玉问，目光盯着夹道尽头那点光。
“应该还在户部那边盯着吴侍郎对账……”冯玉恩喘着气，老脸涨红，“老奴已派人去寻了。”
“派人去找。让他立刻调宫中存粮——先调五百石，不，八百石。还有药材，治外伤的，解毒的，有多少带多少。去太医院传朕口谕，让当值的太医带上药箱，跟朕出城。”
“陛下！这……宫中存粮动不得啊！万一……”
“照做。”李玉打断他，语气里没有商量余地。
冯玉恩咬牙，扭头对身后一个机灵的小内侍低喝：“听见没？快去！跑着去！”小内侍连滚带爬，身影消失在夹道转弯处。
夹道尽头是西华门侧的小角门。守门的刘公公正缩在门房里抱着暖炉打盹，听见动静慌慌张张冲出来，看见李玉，腿一软就跪下了，额头磕在湿冷的石板上。
“开锁。”李玉说。
“陛下，这、这不合规矩……外头乱，龙体……”刘公公声音打颤，像秋叶。
李玉没理他，自己伸手去摘挂在墙上的铜钥匙。钥匙沉甸甸的，锁头是老黄铜的，插进去拧了半天才“咔哒”一声弹开。他推开沉重的木门，门轴发出痛苦的呻吟。外面是条僻静的巷子，再往前就是通往城门的御街。冷风猛地灌进来，带着远处隐约的、潮水般的喧哗——哭喊，叫骂，金属碰撞的脆响。
李玉迈出门槛。
“陛下！陛下留步！”
身后传来韩熙载的声音，急促，还带着喘。老宰相大概是跑着追来的，官帽歪了，一缕花白胡须被风吹得乱飘，贴在嘴角。他身后还跟着几个闻讯赶来的大臣，个个脸色发白，有人连腰带都没系好。
“陛下万金之躯，岂可轻涉险地！”韩熙载冲到近前，张开双臂挡住去路，官袍宽袖像两片颤抖的翅膀，“流民暴戾，聚众冲城，此非儿戏！当由守城军校处置，或命京兆尹、巡防营弹压……”
“弹压？”李玉看着他，眼神很静，“怎么弹压？放箭？砍头？”
韩熙载一滞。
“韩相，”李玉声音不高，但每个字都硬得像砸在地上的石子，“流民也是朕的子民。他们聚在城外，不是想造反，是想活命。械斗为什么？抢粮？抢地盘？还是有人煽动？朕不去看，不去问，就在宫里听你们一句‘弹压’？”
“可陛下安危关乎社稷……”
“朕的安危，和城外几千条人命，哪个重？”李玉问。
韩熙载张了张嘴，花白胡子抖了抖，没说出话。他身后一个年轻些的官员忍不住插嘴：“陛下，法度不可废！聚众冲城即是谋逆，当以雷霆手段……”
“然后呢？”李玉转头看他，目光像针，“杀光了，尸体堆在城门口，让全江南的百姓看着，他们的皇帝是怎么对待饿肚子的人的？让宋使回去告诉赵匡胤，南唐内乱已平，正好发兵？”
那官员噎住，脸一阵红一阵白。
李玉绕过韩熙载，继续往前走。韩熙载愣了一瞬，看着李玉的背影，忽然撩起袍子跟上去，脚步有些踉跄：“老臣……老臣随陛下一道！”后面几个大臣面面相觑，有人跺脚，有人叹气，最后也稀稀拉拉跟了上来，像一串被绳子拽着的影子。
御街上已经戒严。巡防营的兵卒持矛列队，把惊惶的百姓往两边驱赶。看见李玉这一行人，带队校尉愣了一下，慌忙跪倒，铁甲碰撞发出哗啦声响：“末将参见陛下！”
“起来。”李玉脚步不停，“城门那边怎么样？”
“流民聚集在东门外，约有三四千之众，吵嚷要进城讨粮。守城军校已闭门落闸，弓弩手就位，但未得军令，不敢放箭。方才……方才流民中有人投石，砸伤了两名守军弟兄。”
“死人了没？”
“尚未。”
李玉点点头，心里那根绷紧的弦松了一毫。没死人，就还有转圜余地。
他走得快，袍角翻飞。身后大臣们跟得吃力，韩熙载年纪大，几步路就喘得厉害，却咬着牙没停，一只手按着胸口。远处，东门城楼的轮廓越来越清晰，黑压压的城墙像一道巨闸，闸外是隐约的、潮水般的喧哗，那声音随着风一阵阵扑来，带着血腥气和绝望。
登上城楼的石阶又陡又窄，常年被兵卒踩踏，中间凹陷下去，边缘生着暗绿的苔藓。
李玉一步两级往上走，冯玉恩想扶，被他甩开。登上最后一级，视野豁然开朗，狂风毫无遮挡地撞在脸上。
风很大，带着初冬的凛冽。
城楼上的旌旗被扯得猎猎作响，旗面破烂处撕出凄厉的声响。守军弓弩手伏在垛口后，箭已搭弦，手指扣着弓弦，骨节发白，脸色紧绷得像拉满的弓。几个将领聚在箭楼前，正激烈争论什么，声音被风吹得断断续续，看见李玉上来，全都愣住，然后哗啦啦跪倒一片，甲胄撞击声清脆刺耳。
“都起来。”李玉走到垛口前。
他往下看。
城门外，黑压压一片人头，像涌动的蚁群。
衣衫褴褛，补丁叠着补丁，颜色褪成一片灰褐。面黄肌瘦，颧骨高高凸起，眼睛深陷，在昏暗天光下闪着饥饿的光。男女老少都有，妇人抱着啼哭的婴孩，老人蜷缩在墙根，青壮汉子站在最前。人群像一锅煮沸的粥，推搡，叫骂，哭喊，声音混在一起，变成一种沉闷的、持续的轰鸣。最前面几十个青壮汉子举着木棍、锄头，甚至还有拆下来的门板，正对着城门嘶吼，脖子上青筋暴起。地上躺着几具尸体，血糊了一地，暗红色渗进泥土，还有伤者在血泊里呻吟，声音微弱。远处，简陋的窝棚歪歪扭扭挤在一起，芦席破布在风里飘摇，几缕炊烟稀薄得几乎看不见，像垂死者的呼吸。
“陛下，”守城主将是个满脸络腮胡的壮汉，叫石敢当，声音粗嘎得像砂纸磨铁，“流民凶悍，已伤我守军。末将请命，弓弩齐发，驱散……”
“驱散之后呢？”李玉没回头，目光仍盯着城下。
石敢当噎住。
“他们散了，去哪？回窝棚饿死？还是流窜到别的州县，继续抢，继续闹？”李玉转过身，看着他，“你是守城之将，眼里只有城门安危。朕是天子，眼里是整个江南。”
石敢当脸涨红，低头不敢吭声，拳头攥得咯咯响。
李玉又看向那几个大臣：“你们呢？除了弹压，有没有别的法子？”
没人说话。风卷着城下的哭喊声飘上来，凄厉，绝望，像刀子刮着耳膜。
李玉闭了闭眼。再睁开时，眼神已经冷定得像淬过火的铁。他招手叫过冯玉恩：“铁皮喇叭备了吗？”
“备、备了！”冯玉恩赶紧从身后小太监手里接过一个喇叭状的东西——那是李玉前几日让将作监试制的，铁皮卷成筒，一头开口大，一头开口小，凑在嘴边喊，声音能传远些。粗糙，笨重，但此刻是唯一的扩音工具。
李玉接过，掂了掂。沉，冰凉，边缘有些毛刺，但能用。
他走到垛口最突出处，举起喇叭。
城下的人群忽然静了一瞬。
所有人都抬头看。那个站在最高处的人，穿着明黄色的袍子，在灰蒙蒙的天色里，刺眼得像一道闪电，又像暗夜里唯一的光源。几千张脏污的脸仰着，眼睛睁得很大，里面混着恐惧、愤怒、茫然，还有一丝渺茫的期待。
李玉吸了口气，冷空气刺得喉咙发疼。他把喇叭凑到嘴边。
“城下的百姓——”
声音通过铁皮筒放大，嗡嗡地传出去，压过了嘈杂，在城墙间回荡。
人群彻底安静了。连哭闹的婴孩都被母亲捂住了嘴。几千双眼睛盯着他，像干涸土地渴盼雨水。
“朕，是南唐国主。”李玉声音平稳，不高，但每个字都清晰，顺着风送出去，“朕知道你们饿，知道你们冷，知道你们活不下去，才聚到这里。”
底下有人“哇”地哭出声，是压抑太久的宣泄。
“械斗，死人，不是办法。”李玉继续说，语气加重，“朝廷已调粮八百石，即刻在城外设粥厂。按户册登记，每人每日可领粥两碗——稠粥，能立筷子的那种。伤者，太医院医师已在路上，免费诊治，药用最好的。”
人群骚动起来，议论声嗡嗡响起，像蜂群。
“参与械斗者，”李玉声音一沉，像铁锤砸下，“主动出首，可免死罪。负隅顽抗，或煽动闹事者——斩。”
最后那个“斩”字，像冰碴子砸下去，冷硬无情。
底下又静了。那几个举着棍棒的青壮汉子互相看看，有人眼神闪烁，有人咽了口唾沫。
“还有，”李玉顿了顿，让这句话在风里飘一会儿，“朝廷要修葺江淮官道，疏浚河道，需大量劳力。愿以工代赈者，可登记入册，日结粮米——壮丁每日三升，妇孺减半。工期三个月，完工后，愿返乡者发给路费，愿留者，可落户沿途州县，分给荒田垦殖。”
这话说完，连城楼上的守军和官员都愣住了。
以工代赈？
不是施舍，是干活换粮？还能落户分田？这……这从未有过先例！韩熙载猛地扭头看李玉，眼神复杂得像打翻的调色盘。老宰相嘴唇动了动，似乎想说什么——这要多少银子？田从哪来？户籍怎么落？——但看着李玉挺直的背影，看着城下骤然亮起的无数眼睛，他最终没出声，只是深深吸了口气，又缓缓吐出。
城下的人群却炸了。
“真的假的？”
“干活给粮？还给田？”
“陛下金口玉言，岂会骗我们！”
“我要报名！我一家五口，都能干活！我媳妇会编筐，我娘能烧饭！”
骚动从后面开始往前蔓延。那些举着棍棒的青壮汉子互相看看，有人犹豫着放下武器，木棍“哐当”掉在地上。一个头发花白、瘦得只剩一把骨头的老者颤巍巍走到人群前，扑通跪下，干裂的额头重重磕在冻硬的土地上，高喊：“谢陛下隆恩！谢陛下给条活路！”
一片人跟着跪倒。黑压压的头顶，像被风吹伏的麦浪，起伏着，蔓延到视野尽头。
李玉放下喇叭。手心里全是汗，铁皮的冰凉渗进皮肤。他转身，把喇叭扔给冯玉恩，对石敢当说：“开侧门，放太医和第一批粮车出去。粥厂设在百步外，立栅栏，分队列，派人维持秩序。登记册用黄纸，盖朕的私印——告诉流民，凭册领粮，册在人在，册失粮断。”
石敢当躬身抱拳，甲叶铿锵：“末将领旨！”
“还有，”李玉看向韩熙载，语气放缓了些，但依然坚定，“韩相，你留在这里，总领赈济事宜。户部的人到了，让他们配合你。账目要清，每一粒米都要吃到百姓嘴里。若有克扣贪墨——”他顿了顿，目光扫过在场所有官员，“朕不管他是谁，斩。”
韩熙载深深一揖，花白头发在风里飘动：“老臣……遵旨。”
李玉不再多说，转身下城楼。石阶走到一半，听见身后传来开闸的吱嘎声，沉重缓慢，接着是流民的欢呼声，那声音像压抑已久的洪水终于找到缺口，轰然涌起，又被风声扯碎，变成一片嗡嗡的、充满希望的嘈杂。他脚步没停，一步一步往下走，背脊挺直。
回到宫门时，张伟已经候在那里，脸色发白，但眼神镇定，手里攥着一卷文书。
“陛下，粮调了八百石，太医带了四位，药材装了三年。另外……”他压低声音，凑近些，“臣按陛下之前吩咐，已让陈四混入流民营，暗中观察。他说械斗起得突然，像是两边抢一口井，但动手的人里，有几个面生，不像寻常流民。”
李玉点点头，目光沉了沉。“沈万斛那边，”张伟继续说，“冯公公的人刚递来消息，说沈万斛今早去了城东的‘瑞福祥’绸缎庄，见了一个北方口音的商人。两人在里间密谈半个时辰，门窗紧闭。商人走时，沈万斛送了他一箱东西，用油布裹得严实，两个壮汉抬着，看不清是什么，但分量不轻。”
李玉眯了眯眼。北方商人。铅锡，走私，活字印刷。这些碎片，好像慢慢往一块凑了。
“继续盯。”李玉说，“尤其是沈万斛和漕帮、水师衙门的来往。另外，千金坊那边，陈四还有什么消息？”
“陈四昨夜传信，说坊里来了几个生面孔，不像商人，倒像……军汉。腰板挺，走路带风，说话简短。他们在后院验了一批货，像是弓弩零件，但没交割，只是看，看完就走。”
军汉。验货。李玉手指无意识地搓了搓——这是他在现代思考时敲键盘的习惯，穿越后改不掉，仿佛指尖下真有冰冷的按键。
“让陈四小心，别露痕迹。”李玉说，“另外，文华阁那边，苏枕溪今日在做什么？”
“苏学士一早就在文华阁校勘农书，说是陛下交代的《齐民要术》疏注，他已整理出前三卷。臣去看过，满桌都是稿纸，苏学士眼睛熬得通红。”
“好。”李玉迈进宫门，朱红大门在身后缓缓合拢，隔绝了外面的风声人语。“告诉他，三日内，朕要看到全套的校勘初稿。还有，活字印刷的字模，鲁三七那边进度如何？”
“鲁三七说，铅锡合金的配方试了七次，最近一次烧出来的字模，硬度够，也不易磨损。但刻字太慢，一个字一个字的刻，五千常用字，得刻到猴年马月。他急得嘴上起泡。”
李玉停下脚步。“刻字慢……”他喃喃道，脑子里某个角落亮了一下。忽然想起现代参观过的印刷博物馆，那些古老的铜活字，还有更古老的泥活字制作流程。
“你让鲁三七试试这个法子。”李玉转身，语速加快，“先做阳文木模——找硬木，把字反刻在木板上，刻得深些，字迹清晰。然后用熔化的铅锡浇铸，把铅锡浇进木模里，一次成型。铸出来的就是阴文字模，可以直接排版。”
张伟愣住：“浇铸？像……像铸铜钱那样？”
“对。”李玉点头，“就像铸铜钱那样。一个木模能反复用，铸几百个相同的字模。常用字多铸些，生僻字少铸些。排版时按韵部或部首分类存放，用哪个取哪个。这样，刻字只需刻一套木模，剩下的全是浇铸，快上百倍。”
张伟眼睛慢慢亮了，呼吸都急促起来：“臣……臣这就去传话！鲁三七要是知道这法子，非得乐疯了不可！”他转身要走，又被李玉叫住。
“等等。”李玉看着他，眼神凝重，“流民营那边，你亲自去一趟，暗中查查械斗的起因。死的那几个人，身份背景，为什么动手。还有，流民里有没有人煽动，或者……有没有不该出现在那里的人。比如，穿着鞋底太干净的，说话带官腔的，或者身上有伤却不像械斗所致的。”
张伟神色一肃，抱拳：“臣明白。”
他匆匆走了，脚步声在宫道里回荡。李玉独自走回澄心堂。殿内空荡，烛火还没点，只有天窗投下几缕灰白的光，照亮飞舞的微尘。他在书案后坐下，摊开那张写满计划的纸。墨迹已干，字字如刀。
边境应对，岁贡对策，内部整顿，长远之基。
四条线，千头万绪，像一团乱麻。而现在，又多了一条——流民。不，流民不是新线。流民是所有这些线拧在一起，爆出的第一个火星。贪腐的银子被层层盘剥，落到地方，就是税赋加重；税赋加重，百姓活不下去，就成了流民；流民聚集，械斗生乱，给了宋国施压的口实；宋国施压，国库空虚，又逼得他必须从贪腐走私里挖钱……一个死循环，勒在南唐脖子上，越勒越紧。
要打破它，得同时动好几处。得像解开连环扣，找到最关键的那一环。
李玉提笔，蘸饱墨，在“内部整顿”下面加了一条：“流民安置：以工代赈，疏导结合，防民变。查煽动者，溯根源。”
写到这里，他停住。笔尖悬在纸上，墨汁慢慢凝聚，欲滴未滴。他想起了城下那些眼睛。饥饿的，绝望的，但又因为一句“以工代赈”而燃起一点点光亮的眼睛。那些眼睛看着他，像看着唯一的救命稻草。而他呢？他是个穿越者，一个带着上帝视角的“玩家”。最初他想的是怎么在这场历史游戏里通关，怎么用现代知识碾压古人，怎么改写南唐灭亡的剧本，甚至带着点恶作剧般的兴奋。可现在，那些眼睛让他没法再只用“玩家”心态。人命不是游戏里的数字，死了不能读档重来。死了，就是真的死了，血会冷，尸体会烂，亲人会哭断肠。
李玉放下笔，靠在椅背上，闭上眼睛。手指又在扶手上敲起来。哒。哒。哒。节奏很慢，像心跳，又像倒计时。
不知过了多久，殿外传来脚步声，很轻，但在寂静中格外清晰。李玉睁开眼。冯玉恩端着一碗羹汤进来，小心翼翼放在书案角，碗底与木案接触，发出轻微的“嗒”声。
“陛下，歇歇吧。这是皇后娘娘让小厨房炖的莲子羹，用文火煨了两个时辰，说陛下操劳，润润肺。”冯玉恩声音放得极柔，像怕惊扰了什么。
李玉看了一眼。白瓷碗里，莲子饱满圆润，汤色清亮，飘着几粒枸杞，热气袅袅上升。他没动。
“冯玉恩。”
“奴婢在。”
“你说，”李玉声音有些哑，带着疲惫，“朕今天做的，对吗？”
冯玉恩愣住，端着托盘的手微微一顿。他伺候过三朝皇帝，从没听过君王这样问——不是问计，不是考校，而是真真切切的，带着不确定的询问。不对，先帝不会问，太祖更不会。君王做事，对也是对，错也是对，乾坤独断，哪有问一个奴婢对不对的？可他看着李玉的眼睛——那双眼睛很年轻，眼角甚至还没有细纹，却沉得看不到底，里头有血丝，有疲惫，还有一丝……罕见的、近乎脆弱的不确定。仿佛刚才城楼上那个果决强硬的君王只是层壳，壳底下还是个会迷茫的年轻人。
冯玉恩心里忽然软了一下，像被温水浸透的老树皮。他垂下头，轻声说，每个字都斟酌过：“陛下今日救了几千条人命。老奴在宫里活了五十八年，见过饥荒，见过民变，见过……杀人。像今天这样，不开弓，不放箭，几句话稳住局面，还给活路的，老奴是头一回见。”
李玉沉默。许久，他端起那碗莲子羹，瓷碗温热透过掌心。他舀了一勺，送进嘴里。甜的，莲子炖得酥烂，入口即化。但咽下去，喉头有点发苦，不知是莲子芯没去净，还是别的什么。
“陛下，”冯玉恩犹豫了一下，还是开口，声音压得更低，“老奴多嘴一句。流民营那边，韩相在主持，应当无碍。但……但宋使王继恩那边，恐怕已经得了消息。他耳目灵通得很。”
李玉手一顿，勺子停在碗边。
“王继恩今日一早出了驿馆，说是去逛金陵城的风物，品评六朝金粉，实则去了几家大绸缎庄和茶行，像是在打听市价，问得极细。他身边那个副使，一直没露面，老奴的人盯着，说那副使换了便服，往城东码头方向去了，在漕帮的几个货栈外转悠了半天。”
城东码头。漕帮的地盘。李玉放下勺子，瓷勺碰碗沿，叮一声轻响。
“让他打听。”李玉说，语气平静，“让他看。南唐是穷，是乱，但朕今天让他看看，南唐的皇帝，是怎么对待子民的。是弹压屠杀，还是给条活路。这话，他会传回汴梁。”
冯玉恩躬身：“是。陛下圣明。”
“还有，”李玉看向他，目光锐利起来，“沈万斛那边，抓紧查。尤其是他和北方商人的那箱东西。朕怀疑……那箱子里，不是寻常货物。”
“陛下怀疑是……”
“铅锡。”李玉吐出两个字，清晰冰冷，“或者，和铅锡有关的东西。活字印刷要铅锡，弩机箭镞也要铅锡。沈万斛手里有铅矿，又和北方商人秘密交易……查清那箱子到底去了哪，见了谁。”
冯玉恩脸色变了变，皱纹更深了。“奴婢明白了。已加派了人手，十二时辰轮着盯。”
李玉点点头，挥手让他退下。冯玉恩躬身退出，殿门轻轻合拢。
殿内又剩李玉一人。他重新拿起笔，在纸上另起一行，写下一行字：“铅锡流向：沈万斛→北方商人→？→宋国？/军工？/印刷？”
写到这里，他停住。脑子里那些碎片又开始翻腾，碰撞，试图拼出图案。活字印刷需要铅锡。军工弩机也需要铅锡。炼丹术里，铅锡是常见原料，方士们称之为“白金”、“黑锡”。走私网络里，铅锡是硬通货，比铜钱实在。而沈万斛，一个海商，手里有铅矿，又和北方商人秘密交易，还涉足千金坊那种地方……
李玉忽然想起一件事。他拉开书案最底下的抽屉，那里面放的不是奏章，而是张伟陆续递来的密报。他翻找片刻，抽出一份关于“金蛇坊”的。金蛇坊，明面上经营药材，也涉足炼丹。坊里有个老方士，姓葛，专攻“铅汞之术”，据说能炼出“延年益寿”的丹丸，在京中权贵圈里小有名气。而这老方士，半年前突然阔绰起来，不仅在城外买了田宅，还捐钱修了座小道观，香火钱出手就是百两。
钱哪来的？炼丹这么赚钱？
李玉手指敲着纸面。哒。哒。哒。忽然，他停住。一个模糊的念头，像水底的鱼，冒了个头，闪着冷光。
如果……如果沈万斛走私的铅锡，一部分没有北上，而是流向了金蛇坊，被这个葛方士炼成了丹药？那丹药卖给谁？谁需要“延年益寿”，又有钱买这种昂贵又可能有害的东西？宗室？权贵？还是……宫里的人？
李玉不敢往下想。他收起密报，锁回抽屉，钥匙转了两圈。窗外天色渐暗，暮色像墨汁一样从四面八方渗进来，把殿内最后一点天光吞没，烛火还没点，家具的轮廓在昏暗中模糊，变成幢幢黑影。
他站起来，走到窗边。推开窗，冷风毫无阻隔地灌入，带着深秋的肃杀和远处市井的烟火气。远处，皇城的轮廓隐在暮霭里，飞檐斗拱沉默而森严，像一头蛰伏的巨兽。更远处，金陵城的灯火次第亮起，星星点点，连成一片暖黄的光海，在那片光海的边缘，是刚刚平息下来的流民营，几点篝火在黑暗中摇曳。
那光海里，有刚领到粥、捧着破碗蹲在栅栏边狼吞虎咽的流民；有在文华阁里就着油灯校勘书卷、揉着发酸眼睛的苏枕溪；有在刻字铺里对着新送来的木模和铅锭发呆、然后恍然大悟猛拍大腿的鲁三七；有在千金坊后院假装醉酒、耳朵却竖得老高的陈四；有在驿馆里对灯独坐、在纸上写写画画的宋使王继恩；有在瑞福祥绸缎庄密室里对着账本拨算盘、嘴角带笑的沈万斛……
每个人都在自己的轨道上运行，被欲望、恐惧、生计、野心驱动。而李玉，站在最高处，看着这一切。像看着一盘巨大而混乱的棋，棋子成千上万，规则晦暗不明，对手藏在迷雾后面，而他手里的筹码少得可怜。
他深吸一口气，冷空气刺得肺叶生疼。然后关上窗，将寒风与远处的光影隔绝。转身时，瞥见书案上那碗已经凉透的莲子羹，表面凝了一层薄薄的膜。他走过去，端起来，仰头一口喝干。甜的，凉了之后甜得发腻，粘在喉咙里。但能充饥，能提供热量，能让他继续坐在这里，思考，算计，挣扎。
他坐回书案后，重新摊开纸，提笔，蘸墨。这一次，写得很快，字迹潦草却有力。
“明日事项：一、辰时初，召见韩熙载，听流民安置详细汇报，定后续章程；二、辰时末，户部若再交不出清晰财政数据，户部尚书停职待参；三、密令张伟，详查金蛇坊葛方士半年内钱财来源，尤其与沈万斛及北方商人之关联；四、让冯玉恩安排，朕要见一见那个在流民营里安插的眼线，朕要亲耳听他说；五、让周女英来一趟澄心堂。朕有事问她。”
关于西华门角门那日的“偶遇”，关于她那些“新奇想法”，关于她到底知道多少宫内外勾连，又愿意或者说敢说多少。这个活泼得有些莽撞的少女，或许是无意中瞥见了某些缝隙里的真相。
写完，他放下笔。烛火跳了一下，爆开一朵灯花，在纸上投下晃动的影子。李玉看着那张被墨迹填满的纸，看了很久，仿佛要透过纸背看到纷乱的未来。然后他吹熄蜡烛。
殿内陷入彻底的黑暗。只有窗外透进来的、极微弱的星月光辉，勉强勾勒出窗棂的轮廓。他坐在黑暗里，没动。手指无意识地，又在扶手上敲起来。哒。哒。哒。很轻，但在绝对的寂静中，清晰得像他自己的心跳，像更漏滴答，像时间流逝的声音。
不知过了多久，远处传来打更的声音。梆。梆。梆。木梆敲击，沉闷而悠远，穿透重重宫墙。
三更了。
李玉站起来，走到殿门口，推开门。夜风扑面，冷得刺骨，带着露水的湿润。他抬头看天。没有月亮，只有几颗稀薄的星子，钉在墨黑的天幕上，像冰冷的眼睛，俯瞰着人间。他看了很久，直到脖子发酸。然后转身，关上门，插上门闩。
回到书案后，他和衣躺下，枕着手臂。眼睛闭着，但脑子没停，像上了发条的机器。流民安置的粮食能撑几天？以工代赈的工程钱从哪出？韩熙载能镇住场子吗？宋使王继恩接下来会出什么招？沈万斛的铅锡到底去哪了？金蛇坊的丹药牵扯到谁？周女英知道什么？朝中还有多少像吴侍郎那样的蠹虫？赵匡胤的耐心还剩多久……
一条条线，在黑暗里交织，缠绕，打结，越扯越紧。而他，得一根根捋顺，在它们彻底绞死南唐之前。在赵匡胤的刀落下来之前。在流民再次暴动之前。在朝中那些“相公”们把他架空之前。在宫里宫外无数双眼睛的注视下，他得活下去，让南唐活下去，让这盘棋，照他微弱却固执的心意，走下去。哪怕一步一血，满手污脏，身后骂名。
想着想着，意识渐渐模糊，沉入混沌的边界。半梦半醒间，好像又看见了城下那些眼睛。饥饿的，绝望的，但又因为他几句话而燃起一点点光亮的眼睛。那些眼睛在黑暗里亮着，像星子，无声地问：你说的话算数吗？你能给我们活路吗？你能让我们的孩子不饿死吗？你能吗？
李玉在黑暗里，对着那些并不存在的眼睛，轻轻点了点头，嘴唇无声开合。
能。
我必须能。
因为我是李玉。
是南唐的国主。
是这场已知历史剧本里，唯一的、笨拙的篡改者。
也是……那些眼睛在深渊里，唯一能看见的，渺茫的希望。
他翻了个身，沉沉睡去，眉头却依旧紧锁。
殿外，风声呜咽，穿过空荡的宫道，卷起落叶，像无数亡魂在哭，又像新生的婴啼，微弱而顽强。