灰白色的月壤尘埃，被反推引擎喷吐的狂暴气流彻底吹散。
漫天沙砾向着四周飞溅。
沉重的深空货运飞船底座，稳稳扎进陨石坑边缘的岩层深处。
四根碳纤维着陆腿死死抠住坚硬的地表。
黑色的钢铁箭体反射着冰冷的宇宙星光，透出一股冷硬的工业质感。
血红色的狼头图腾在真空环境里，显得分外狰狞。
飞船停稳，引擎的轰鸣彻底歇止。
四周陷入一片深邃死寂的太空寒夜。
地球那端。
无数台显示器屏幕前侧，几十亿双眼睛死死盯着这副画面。
北美航天局的指挥大厅内，数百名白人工程师屏住呼吸。
时代广场的大型转播光幕前，数万名路人停住脚步。
全人类都在等待。
他们期待着这群东方快递员迈出舱门，发表一段改变人类历史的激昂演讲。
期待着那句跨越时代的“个人一小步，人类一大步”。
或者按照西方探索者的规矩，在月球泥土间插一面旗帜。
用来宣告商业航天新纪元的正式到来。
“嗤——”
货运飞船底端的液压舱门向外弹开。
一股白色气浪喷涌而出，迅速消散于真空。
没有感人肺腑的地球广播。
没有庄严肃穆的插旗仪式。
陈刀迈开长腿，厚重的皮靴重重踏住灰白色的月壤。
他穿着那套造价数亿美金的特制黑色加压西服。
领带打得严丝合缝，白手套一尘不染。
光秃秃的脑袋扣在透明防爆头盔内，折射着刺目的太阳光斑。
他左手夹着一个黑色真皮公文包。
右手捏着一张打印好的快递签收单据。
陈刀扭了扭僵硬的脖颈，骨节发出咔咔脆响。
他迈着六亲不认的外八字步伐，朝着前方几百米外的国际科考基地走去。
每走一步，月壤便扬起一阵低矮的灰尘。
身后。
十几个同样穿着黑西装的壮汉，两人一组，相继跃出舱门。
低重力环境让沉重的货物变得轻盈。
他们肩扛着那些被防水胶布缠成黑色大粽子的精密仪器。
这群体格魁梧的汉子，步伐沉稳，毫无敬畏。
浩浩荡荡的队伍，活像去邻村收高利贷的打手方阵。
国际科考基地的气闸门缓缓开启。
几个穿着笨重宇航服的外籍科学家，隔着透明面罩，像看外星人一样盯着陈刀。
陈刀把货物堆在过渡舱内。
他把那张签收单拍在科考站站长的前胸。
“签收。”
陈刀声音粗哑，透过通讯频道传进对方的耳机。
“设备完好，一分没迟到。”
站长哆嗦着手，握住陈刀递来的碳素笔。
在单据底端歪歪扭扭画了个名字。
陈刀拿回单据，塞回公文包，拉拢拉链。
“合作愉快。”
他冷冷丢下四个字，转身大步迈出气闸舱。
外籍科学家们看着那些包装粗糙却完好无损的尖端设备，全都陷入了长久的呆滞。
任务完成。
连续几天的深空飞行，外加刚才扛着几吨重的仪器穿梭。
这帮大汉累得直喘粗气。
陈刀领着兄弟们走回登月舱旁侧。
他从工具箱里扯出一个黑色的包裹。
用力一抛。
包裹落地，自动充气泵瞬间启动。
不到两分钟，一个简易的半球形充气加压气泡帐篷，在环形山边缘膨胀成型。
这原本是用来做紧急医疗隔离的备用舱段。
陈刀拉开气闸拉链，带头钻进帐篷内。
十几个兄弟鱼贯而入。
帐篷内的维生系统运转，气压迅速恢复到正常标准。
陈刀一把摘掉闷热的透明头盔，随手丢在地板间。
他光溜溜的脑门全是豆大的汗珠。
他扯松西装领带，解开衬衫顶端的两颗纽扣。
“憋死老子了。”
陈刀长长呼出一口浊气，胸膛剧烈起伏。
他伸手探进西装内侧的口袋。
摸索了两下。
掏出几盒外包装被压扁的红塔山香烟。
这是他登机前，死皮赖脸塞进贴身口袋里的走私货。
他把烟盒扔给旁边的兄弟。
“来一根，提提神。”
几个黑衣猛男凑在一起，掏出防风打火机。
蓝色的火苗跳动。
一簇簇火星在烟头点燃。
浓郁的廉价烟草味，瞬间充斥了整个透明气泡帐篷。
陈刀叼着红塔山，一屁股坐在帐篷边缘的折叠马扎间。
他深吸了一口，烟雾顺着鼻腔喷出，在透明舱壁内部弥漫。
他隔着一层薄薄的透明材质，望着外头漆黑幽深的宇宙。
还有远处那颗蔚蓝色的地球。
“刀哥，这破地方连个鬼影都没有。”
一个小弟吐出烟圈，揉着发酸的肩膀，满脸幽怨。
“送一趟货，骨头都快散架了。”
陈刀抖了抖烟灰，烟灰落在防静电地板处。
“谁说不是呢，鸟不拉屎。”
他砸吧着嘴，肚子发出两声抗议的咕噜声。
“等会给总部发个信，问问能不能派架飞船送点外卖过来。”
他猛抽了一口烟，满脸暴躁，眼底泛着红血丝。
“连碗热乎的酸菜猪肉炖粉条都吃不着！”
“这破差事，下次让雷豹那孙子来干！”
“老子宁愿去扫大马路，也不来这鬼地方吃灰！”
几个小弟夹着烟，连连点头附和，一个个骂骂咧咧。
帐篷外的货运飞船外挂高清摄像头，镜头红灯闪烁。
它将这一幕，毫无保留地同步传输回地球。
全球各大视频网站的直播间里，画面清晰无比。
几十亿地球人，盯着屏幕里那几个穿着黑西装的东方猛男。
他们坐在月球环形山的危险边缘，身处一个透明的气泡帐篷内。
每人嘴里叼着一根廉价的红塔山。
吞云吐雾。
一边抽烟，一边骂骂咧咧地抱怨月球地界连个外卖也点不到。
没有豪言壮语。
没有探索宇宙的敬畏。
全是最粗俗、最真实的市井烟火气。
这原生态的硬核画面，像一把重锤，狠狠砸穿了全人类的认知底线。
北美航天局的指挥室里。
局长端着咖啡杯的手僵在半空，咖啡滴落裤腿。
“他们在月球抽烟？！”
他声音劈了叉，眼珠子快要瞪出眼眶。
“那是防微陨石的特种加压舱啊！他们居然拿来当吸烟室！”
不仅是航天专家，整个网络世界彻底疯了。
没有任何修饰的暴力美学与接地气的反差感，让全世界网民陷入了前所未有的狂欢。
推特与抖声平台的弹幕，瞬间遮蔽了整个屏幕。
“这帮穿西装的家伙到底是什么怪物！他们嫌弃月球没有外卖！”
“我以为他们会插旗，结果他们掏出了红塔山！”
“鼎盛的快递员不仅能手撕路霸，还能在环形山抽烟！这就是东方男人的浪漫吗！”
“求求江总，赶紧开通月球外卖专线吧，别把兄弟们饿坏了！”
无数键盘敲击声在各国民宅内响起。
这场跨越三十八万公里的送货首秀。
以一种所有人做梦都想不到的魔幻姿态，彻底引爆了全网的流量池。
没有任何华丽的辞藻，只有几根燃烧的香烟与抱怨声。
却让鼎盛物流的名号，深深烙印在人类航天史的最顶端。