“苏书算！”
蜷卧在草堆的苏圆圆猛地瑟缩了一下，费力地睁开眼，看到身穿紫色官袍的司凛居高临下看着她，脸色冷峻。
地牢的烛火忽明忽暗，映着他的面容忽晴忽阴。
“司大人，放我走吧，卫将军不会在意我的死活，求求你……”
苏圆圆满眼惊惧。
司凛以前就是个朝臣畏惧的酷吏，后来官至御史中丞，大权在握，更加心狠手辣，有传言说他会造反。
玄甲卫指挥使卫渊与司凛素来不和，于是暗查司凛谋反一事，因为苏圆圆与司凛是旧识，且跟妻子沈鸿是闺中密友，便恳请她深入虎穴寻找罪证，苏圆圆不知道自己怎么就鬼使神差地来了，然后被司凛发觉异常，囚禁在了地牢之中。
“放你走？回到赵文轩身边去？”
司凛冷笑着，俯身轻抚她的脸颊，随后猛地扣住她的后颈，强迫她抬头，带着酒气的呼吸喷洒在她脸上。
苏圆圆的脑袋被禁锢住，只能和司凛面对面、眼对眼，她心里一颤，眼里瞬间蓄满泪水。
看着苏圆圆可怜的神色，司凛猛地吻了下来，带着不容抗拒的力道，又急又狠。
苏圆圆瞪大眼睛，眼泪顺着脸颊滑进唇齿，她激烈挣扎，却无法摆脱，只好用力一咬，咬破了司凛的嘴唇，血腥味在口腔里弥漫。
司凛动作一滞，松开手，踉跄着身子后退了几步。
“你就这般讨厌我吗？”他声音沙哑地问。
苏圆圆看着他的眼神，那眼神里流露出几分痛惜。
她挪腿往冰冷的墙壁上靠，抱着膝盖，无声地流泪。
“好，我放你走！”
……
苏圆圆再次见到司凛时，他浑身扎着箭簇，像一只刺猬，他还剩着一口气，看到苏圆圆之后，竟然笑了笑。
然后望着天空，眼神逐渐失去神采。
殿前是满地的尸体，血流成河，司凛终究还是造了反，但失败了。
血腥的一幕让苏圆圆有些想吐，她忍住了，她本以为自己害怕，但一具逆贼的尸体，有什么可怕的呢。
赵文轩威风凛凛地护在她身前，像个得胜的将军，下令士兵将司凛悬挂在朱雀门楼上。
这是大雍女皇登基后的第六年，也是昌和五年的上元节。
此后一连几日苏圆圆都做了噩梦。
梦到那一夜，司凛的脸、唇，还有在支开所有人后，领着她从小门出司府那落寞的背影。
他像狼一样，而她像只兔子。
又梦到很多人在厮杀，司凛被万箭穿心的场景。
苏圆圆有些浑浑噩噩，直到三日之后，赵文轩穿着崭新的金吾卫校尉官袍上门提亲。
同时上门的还有捧着圣旨的内侍监太监。
“苏书算，恭喜恭喜。”太监喜气洋洋地笑道：“陛下念你冒死传出消息，赵校尉得信又报得及时，你二人皆是平乱的大功臣，特赐婚于你二人。”
赐婚？
苏圆圆的脑子“嗡”的一声，她看见赵文轩满是笑意的脸，嘴唇开合，却一句话都没有听进去。
……
红烛高燃的新婚夜，赵文轩解开苏圆圆大红嫁衣的衣带，俯身来吻她。
这曾是苏圆圆曾经幻想过的一幕，但她下意识皱着眉避开了。
“怎么了？”赵文轩疑惑。
“没什么。”
赵文轩嗅了嗅自己的衣袍袖口，那股酒气并不浓烈，他凝视了苏圆圆一眼，抿着嘴说道：“我以前饮酒，你从未厌恶过。”
顿了顿，他起身穿好自己的便服：“圆圆，你既已嫁入我赵家，户部的差事我便做主帮你去辞了。”
苏圆圆闻言惊愕。
“妇道人家何必抛头露面，之前就有人私下议论你，以后你便留在内宅执掌中馈，也不埋没了你的聪慧。”
赵文轩并未强迫圆房，甚至此后多日都睡在了书房，直到有一天丫鬟青禾禀告苏圆圆，府里多了一个妾室。
赵文轩娶了妾，苏圆圆居然是最后一个知道的，她心里已经有了不好的预感。
她去小院见了那女子，是个青涩的少女，眉眼和她有几分相似。
苏圆圆没有吵闹，而是选择了沉默，她守着大院，旬日难见赵文轩一面，偶尔见到，竟如同从前在户部遇到的同事，客气地寒暄，或路过互相点头示意。
没一年，府里再添了一个妾室。
之前那个，怀上了。
苏圆圆管着中馈，却出不得家门，每日望着院子里的树，看看天上的云，在檐下接那融化的雪水……
冬去春来，苏圆圆三十岁那年害了一场大病，咳出了血，不得不搬到城外僻静的庄上休养。
生辰日的时候，沈鸿捎来了她娘亲做的桂花糕，陪她聊了很久，多是一些时事，比如赵文轩的官职变动、她夫君卫渊如今已成了整个京城戍卫统制，最后说起了司凛。
说近日有人试图为当年的司凛翻案，陛下下令夷三族。
“三年前司凛被诛九族，此人是酷吏，更是逆贼，没想到还有人替他说话。”
“说起他，当初若非你传递出消息，恐怕他还不会铤而走险提前发动宫变，你和我夫君、赵文轩都是有功之人，没想到现如今……其实有一件事我一直未曾跟你说，这件事还是后来我夫君告知我的，为了让你离开户部，安心待在赵家，赵文轩密告你曾与司凛有染，虽然此事是无稽之谈，但死无对证，陛下就不可能再信任你了。”
“赵文轩已娶了第七个妾室了。”
……
苏圆圆默默地听着，想起往日的光景，那是自己十五岁那年，因女皇登基，开了女科，身为女子也能做官，于是她参加了科考，成了女进士，还入了户部，尽管每天都只是面对满桌账册，却任劳任怨，每日笑得眉眼弯弯，感叹自己赶上了好时候。
后来遇到了如日中天的司凛。
正在谋求功名的赵文轩不仅不介意，反而鼓励她结交权贵。
“圆圆，等我功成名就，定不负你！”
赵文轩的话言犹在耳，那晚他求她去司凛府上偷盗谋逆罪证。
苏圆圆脑海里又浮现出司凛那张冷峻的脸。
那个在地牢里，因失控吻她却被她咬破嘴唇的男人。
那个被万箭穿心却倚枪不倒，抬头望天的逆贼。
沈鸿叹息着离开庄子，到夜里，苏圆圆已无法进食，她嘴里呕出鲜血，血沫堵住了喉咙。
她知道自己大限将至，望着窗棂外不知何时开始飘落的雪，她的意识都开始模糊。
这辈子如何就活成了这个样子。
苏圆圆闭上了眼睛，但眼前却有人影开始闪动。
爹爹那担心的双眸、云姨娘和林伯母的泪、沈鸿的脸、赵文轩的笑……最后定格在司凛身上。
他那一身紫色官袍在风中飘荡，他那由始至终都冷冽的目光这一刻竟变得温和了，像下午吞咽的桂花糕。
她伸出那双枯槁的手，努力去抓那虚幻的影子，却抓了个空，垂落在床沿。
她手腕上的镯子顺着滑落，砸在床板上，发出一声轻响，很快就被窗外的寂静吞没。