这一夜，东江新区的灯光似乎比往常更亮一些。
第二天一早，盛夏的太阳刚冒出个头，地面的热气就已经开始蒸腾。
东江新区管委会的大门口，没有了昨天的棺材和纸钱，取而代之的是两条长龙似的队伍。
队伍排得那叫一个蜿蜒曲折，一直甩到了滨江路的大马路上。
排队的都是原来长丰区棚户的老少爷们，手里攥着拆迁协议、房产证，有的甚至把户口本都带在身上，一个个伸着脖子往里瞅，眼神里既有期盼，也藏着几分半信半疑。
虽然昨晚楚书记在王秃子家里放了话，赌咒发誓说今天发钱，但这年头，“官字两张口”，谁知道是不是为了把事情平息下来搞的缓兵之计？
“哎，我说秃子，这靠谱吗？”
队伍前头，一个穿着汗衫的大爷捅了捅前面的王强：“昨儿个那阵仗闹得那么大，听说罗主任都被带走了，这新书记真能给咱们掏钱？那可不是小数目啊。”
王强顶着个铮亮的光头，昨晚那顿红烧肉吃得他现在打嗝还有股肉味儿。
他把胸脯拍得啪啪响：“大爷，您就把心放肚子里！楚书记是什么人？那是能跟咱们蹲在一张破桌子上吃咸菜的人！他说给，就一定给！要是今天咱们拿不到钱，我王秃子把这颗脑袋拧下来给您当夜壶踢！”
正说着，管委会的电动伸缩门缓缓打开。
没有全副武装的特警，也没有满脸严肃的保安，只有几张拼起来的长桌子，铺着红布，上面整整齐齐地码着一摞摞崭新的百元大钞，红得刺眼，那是给急需用钱的小额拆迁户准备的现金。
旁边还有两台点钞机，和那个看起来一脸肉疼、眼圈黑得像熊猫一样的财政局孙局长。
“都别挤！排队！按号来！”
孙局长嗓子有点哑，拿着大喇叭喊着：“带好证件，现场核对，当得没问题，立马领钱！”
“真发钱啊？！”
人群瞬间骚动起来，那可是真金白银啊！
“一号！王德福！”
王秃子的二舅颤颤巍巍地从人群里挤出来，王秃子赶紧扶着老人家。
工作人员核对了半天，把一张填好的支票和两万块钱现金（这是特批的搬家奖励）交到老头手里。
“这是您的拆迁款，这是奖励金，点点。”
老头枯树皮似的手都在哆嗦，摸着那厚厚的一沓钱，眼泪唰地就下来了：“这……这是真的钱啊！我有钱买药了…我有钱买药了…”
“谢政府！谢楚书记！”老头甚至想跪下磕头，被工作人员赶紧搀住了。
拿到钱的人喜笑颜开，甚至有人兴奋得手舞足蹈，后面排队的人心里的石头也终于落了地，原本那一股子怨气，就像阳光下的露水，瞬间蒸发得干干净净。
什么“当官不为民做主”，这会儿全变成了“楚书记青天大老爷”。
王秃子领着二舅办完手续，并没有急着走。
他看着管委会门口那块昨天被几百号人踩得全是泥印子、甚至还有烧纸钱留下的黑灰的地板砖，心里突然觉得有些不得劲。
那是他带着人搞脏的。
昨晚楚书记也是踩着那片泥泞，去了他二舅的破家。
“兄弟们！”
王秃子忽然转过身，对跟着他混的那几个非主要小马仔吼了一嗓子：“领了钱的别急着去搓澡！都给老子去那边杂物间找找！”
“找啥啊刚哥？”小弟们一脸懵。
“找拖把！找水桶！”
王秃子把袖子一撸，露出胳膊上那条过江龙的纹身，却干起了最下层的活计：“这地是咱们踩脏的，咱们那是被人当枪使了，心里没数吗？楚书记给咱们脸，咱们得兜着！都给老子把地拖干净！亮得能照出人影那种！”
于是，管委会门口出现了奇葩的一幕。
一群原本是来闹事的流氓混混，此刻一个个提着红桶，拿着大拖把，哼哧哼哧地在台阶上刷地，比保洁阿姨干得还卖力。
二楼的窗户后面。
楚天河站在窗帘的缝隙里，静静地看着这一幕。
他手里夹着一支烟，已经烧了一半，烟灰却没弹，显然是站了很久。
“书记，您这一手红烧肉，比一百万的维稳经费都管用。”
身后的秦峰感慨了一句，“王秃子这种刺头，以前公安局抓进去教育多少次都没用，您几句话就给收服了。”
“收服？”
楚天河摇了摇头，把烟头掐灭在烟灰缸里：“不是我收服了他，是把他们当人看，他们自然就会做人事。老百姓其实很简单，谁对他们好，谁把他们当回事，他们就把命卖给谁。”
秦峰点了点头：“那罗家诚那边……”
“按程序走，该怎么审怎么审！”楚天河的声音没有什么波澜，“但他只是个棋子，这一局看上去是他输了，实际上…”
楚天河没说完，门被轻轻敲响了。
孙局长推门进来。
比起外面的热闹，办公室里的空气瞬间凝固了几度。
孙局长的脸色比昨天在省电力公司还要难看，简直就像是刚参加完葬礼回来，手里捏着一张薄薄的财务报表，手指关节都捏得发白。
“发完了？”楚天河坐回椅子上，端起已经凉透的茶水喝了一口。
“还没，不过大头都出去了。”
孙局长也没客气，一屁股瘫坐在沙发上，把报表往茶几上一摊：“楚书记，钱发出去了，老百姓是高兴了，王秃子也去刷地了，可咱们…咱们今天要得要是喝西北风了。”
楚天河拿起报表，目光扫过那一排排触目惊心的红字。
为了兑现“一分不少”的承诺，楚天河昨晚可是下了死命令，不仅把棚改专项资金里被罗家诚扣下的那部分补齐了，还动用了新区的“建设调节金”，甚至……
“这是什么？”楚天河指着最后的一行赤字，“干部工资项怎么也是负的？”
孙局长痛苦地抱着头：“书记，昨天您说的要把账上除了维持基本运转的钱全拿出来，我……我把下个月给全区机关干部、老师、医生发的工资预算，先挪过来了，如果不挪，那五千块的搬家奖励根本发不出来。”
原来如此。
拆东墙补西墙。
现在西墙补上了，风雨不透，老百姓安居乐业；可这东墙，直接塌了个大窟窿。
“账上还剩多少钱？”楚天河问出了这个最核心的问题。
孙局长伸出三根手指头。
“三千万？”楚天河皱眉，三千万够干什么？华芯一个车间的无尘地板都不止这个数。
孙局长摇头。
“三百万？”楚天河的心沉了一下。
孙局长还是摇头，脸上露出一个想死又不敢死的表情：“三十七万五千六百八十二块。”
“……”
办公室里陷入了一片死寂，连空调嗡嗡的声音都变得格外刺耳。
三十七万。
对于一个普通家庭来说，这是一笔巨款。
但对于一个刚刚合并了长丰区、还要支撑国家级芯片项目建设的副厅级东江新区来说，这点钱，连给管委会大楼交一个月的电费都不够！
更别提食堂买菜的钱、办公耗材的钱、警车的油钱……
“你是说，从明天开始，我们连A4纸都买不起了？”楚天河把报表放下，语气出奇的平静。
“何止是A4纸。”
孙局长掰着指头算：“25号是发薪日，全区五千多名吃财政饭的人等着发工资，这一缺口就是两千万；还有……”
孙局长咽了口唾沫，看着楚天河的脸色，小心翼翼地说：“还有最要命的，华芯科技那边。按照合同，明天要给机电安装公司结第二笔进度款，九千六百万！如果不结，咱们就是违约，安装公司有权停工索赔！”
九千六百万。
而账上只有三十七万。
这哪里是缺口，这是天堑。
楚天河站起身，走到窗前。
王秃子他们还在卖力地拖着地，太阳底下，湿漉漉的地面反射着金光，显得格外讽刺。
他终于明白罗家诚昨晚被带走时，那个怨毒的眼神是什么意思了。
罗家诚虽然搞砸了群体事件，但他的根本目的已经达到了，他成功地逼迫楚天河为了平息民愤、为了保住官声，不得不把新区的家底掏空。
这是个必死之局。
你不发钱，老百姓闹事，棺材堵门，政治上完蛋。
你发了钱，财政枯竭，项目停工，工资停发，经济上崩溃。
韩秘书长这一手，叫做杀人不见血。他甚至不需要亲自出面，甚至不需要打什么招呼，只需要利用长丰区这颗早就埋好的雷，就能把楚天河炸得粉身碎骨。
“老孙，”楚天河回过头，眼里不仅没有绝望，反而燃起了一股子狠劲，“那笔安装款的违约期是几天？”
“合同上写的是七个工作日。”孙局长是专业的，“也就是说，我们还有一周的时间去筹钱。”
“一周？”
楚天河笑了，他从笔筒里抽出一支红笔，在那张只有三十七万余额的报表上重重地画了个圈。
“既然韩秘书长想看我没米下锅，看我东江新区停摆，那我就偏不让他如意。”
“老孙，别在这丧着脸了。”
楚天河抓起西装外套，“走！”
“去…去哪？”
楚天河大步流星往外走，“只要银行还开着门，我就不信活人能让尿憋死！备车，去省工行！”
孙局长愣了一下，随即眼睛一亮，又迅速黯淡下去：“可是书记…省里的银行早就被打了招呼，现在对这边的态度暧昧得很…”
“那也得去！”