大学报到那天，叶惊秋拖着一个旧行李箱，站在A大文学院门口，有点恍惚。周围的家长们提着大包小包，说着笑着，只有她一个人背着双肩包，手里攥着助学贷款的受理单。
“同学，需要帮忙吗？”一个戴眼镜的男生跑过来，看到她行李箱上的贴纸，是只跳芭蕾的小兔子，已经磨得看不清了。
“不用，谢谢。”叶惊秋摇摇头，自己把箱子拖上台阶。她选了汉语言文学专业，这个不用花钱买器材，不用参加昂贵的集训，只需要一支笔，或者一台电脑。
宿舍里另外三个人都是本地人，家长正在帮她们铺床。看到叶惊秋进来，一个卷发女生笑着说：“我叫陈瑶，你叫什么？”
“叶惊秋。”她把行李放在靠门的空床上，开始整理东西，几件洗得发白的t恤，一本翻烂的《唐诗宋词选》，还有一个旧键盘，是福利院淘汰下来的。
“你带键盘干嘛？”陈瑶好奇地凑过来，“难道你会弹钢琴？”
“不是，用来打字的。”叶惊秋把键盘放在桌上，试了试按键，“有点旧了，但还能用。”
她没说的是，自从不能跳舞后，她就开始写东西。把没跳完的舞，没说出口的话，都写进故事里。福利院的电脑房每天只开放两小时，她总是第一个到，最后一个走。
军训结束后，专业课开始了。叶惊秋是班里最认真的学生，笔记记得工工整整，图书馆的借阅记录里总有她的名字。但她很少参加社团活动，总是待在宿舍，对着那个旧键盘敲敲打打。
“惊秋，周末去逛街吗？”陈瑶拉着她的胳膊，“新开的商场有打折活动。”
“不去了，我有点事。”叶惊秋婉拒，她刚在一个文学网站注册了账号，想把写了半年的武侠小说发上去。
小说的主角是个女剑客，会跳一种很美的剑舞，每次战斗时都像在跳舞。
第一章发出去那天，她紧张得半夜没睡，隔十分钟就刷新一次页面。看到第一个读者评论“这个女主好飒”时，她激动得差点从床上蹦起来，又想起受伤的脚踝，慢慢缩回了脚。
陈瑶被她吵醒，迷迷糊糊地问：“怎么了？”
“没事。”叶惊秋压低声音，眼睛盯着屏幕，“有人喜欢我的故事了。”
日子就这样一天天过去，她的小说渐渐有了些读者，网站给她寄来了第一笔稿费，八百块。她把钱取出来，给福利院的院长妈妈买了件毛衣，剩下的钱买了个新键盘。
“你整天写小说，不怕挂科吗？”有次上课，同桌偷偷问她。
叶惊秋指了指自己的笔记本：“不会，我都记着呢。”笔记本上左边是课堂笔记，右边是小说大纲，字迹清秀，排版整齐。
她的小说越来越火，网站编辑联系她，说想跟她签约。叶惊秋拿着合同去找辅导员，辅导员看着她，叹了口气：“文学创作是好事，但也别耽误学业。”
“我知道。”她认真地说，“我不会放弃上课的。”
那天晚上，她在小说里写了这样一段：“女剑客站在月光下，剑尖划过空气，像跳了一支无声的舞。她曾摔断过腿，却在轮椅上学会了用剑，原来有些梦想，换种方式也能实现。”
敲完最后一个字，她摸了摸自己的脚踝，那里还有一道浅浅的疤痕。窗外的月光落在键盘上，像练功房里的银辉，温柔又明亮。