初夏的北荒樱桃林已染透霞色。沉甸甸的红果缀在翠绿枝桠间，风一吹便晃出细碎的光，连空气里都飘着甜润的果香。毕方正站在最高的樱桃树梢，尾羽扫过枝头，熟透的樱桃便 “簌簌” 落在树下铺好的锦布上，它时不时叼起一颗最红的，扑棱着翅膀送到白真手边 —— 这是它跟着折颜学的 “选果秘诀”，要挑果皮起霜、蒂部翠绿的才最甜。
“慢些，别摔着。” 折颜的声音从身后传来，带着笑意。白真正踮脚够树顶那串樱桃，腰间忽然多了只温热的手，稳稳托住他的腰际。折颜从他肩头探过身，指尖轻巧绕开带刺的枝桠，将那串饱满的樱桃摘下来，递到他唇边：“尝尝，看比去年的甜些么？”
白真咬下一颗，汁水在舌尖爆开，甜得眉眼都弯了：“甜！比桃林的蜜饯还甜。” 折颜替他擦去嘴角的汁水，帕子上还带着淡淡的桃花香 —— 是今早特意用桃花露熏过的。“小心枝桠刮手，” 他从袖中取出副银质小剪，“用这个剪，省力还安全。” 两人并肩站在树下，折颜举剪剪果柄，白真伸手接进竹篮，红果落在青瓷篮里，像盛了半篮碎霞。
远处忽然传来马蹄声，伴着白浅清脆的呼喊：“四哥！折颜哥哥！我们来啦！” 白真抬头望去，只见白浅骑着灵狐在前，凤九挎着竹篮紧随其后，墨渊骑着灵鹿走在最后，马车上还载着昆仑虚的新茶。“你们倒是赶得巧，” 白真笑着挥手，“再晚些，最甜的樱桃就要被毕方偷吃完了。”
毕方立刻委屈地轻鸣一声，翅膀捂住嘴，仿佛在辩解自己没偷吃。凤九蹲下身，从篮里取出块桂花糕递过去：“我带了糕，吃完别再偷樱桃啦。” 它立刻叼过糕，却没立刻吃，而是小心翼翼放在白真的竹篮旁，像是要留给他。折颜看得失笑：“这小家伙，倒比以前懂事了。”
众人分工摘樱桃，墨渊帮着搭木梯，折颜和白真在梯上剪果，白浅和凤九在树下捡果，毕方则负责把装满樱桃的竹篮运到马车上。白浅摘得兴起，忽然将一颗樱桃掷向凤九，正好落在她发间：“凤九，你头发上沾樱桃啦！” 凤九笑着回掷，两颗红果在空中相撞，汁水溅在青草地上，引得众人哈哈大笑。
“小心些，别摔着。” 墨渊伸手扶了下险些摔倒的白浅，语气里带着长辈的温和。白浅吐吐舌，乖乖站好：“知道啦，墨渊上神。” 折颜看在眼里，悄悄对真真道：“浅浅这性子，倒比以前沉稳些了。” 白真挑眉：“还不是夜华管得严，上次闯祸被禁足，可老实了。” 两人相视一笑，指尖在竹篮边缘轻轻相触，像触碰了一下初夏的阳光。
午后回到桃林，酿坊里飘起了桃花酒的香气。三个月前封坛的桃花酒正好陈熟，折颜搬开坛口的红泥，一股清冽的甜香立刻漫了出来，带着春雨的温润。“先温一壶尝尝，” 折颜取来银壶，舀出酒液，“配樱桃吃正好。” 白真早已洗净樱桃，盛在玉盘里，红果配琥珀色的酒，看着就让人心醉。
墨渊浅啜一口酒，赞道：“比去年的更清冽，看来桃花的采摘时机正好。” 白浅一口气喝了半杯，咂咂嘴：“要是再加点樱桃，肯定更好喝！” 折颜眼中一亮：“倒是个好主意，正好可以酿樱桃酒。” 白真立刻起身：“我去取北荒的泉水，用山泉水酿，酒更清甜。”
两人在酿坊里忙碌起来，折颜将樱桃去蒂去核，白真用纱布滤泉水。“记得加些桃花蜜，” 白真提醒道，“去年酿樱溪酿加了蜜，甜而不腻。” 折颜点头，从坛中舀出桃花蜜，正好半勺 —— 他记得白真不喜太甜，每次都只加这么多。毕方蹲在一旁，用尾羽的火焰轻轻加热酒曲，偶尔帮着递纱布，动作熟练得像个小帮手。
酿完樱桃酒，折颜取来块桃木牌，上面刻着 “樱酒初酿” 四个字，旁边还雕着两颗相依的樱桃。“等这坛酒陈满三年，” 折颜将木牌挂在坛口，“我们就办个樱桃宴，请大家来尝尝。” 白真忽然想起什么，从袖中取出张素笺，写下 “真颜共守，岁岁樱红” 八个字，轻轻塞进坛口：“等开坛时，再看这张纸，肯定很有意思。” 折颜握住他的手，在笺末加了个小小的凤凰印记：“好，到时候我陪你一起看。”
夕阳西下，桃林被染成暖金色。众人坐在庭院里，吃着樱桃，喝着桃花酒，笑声漫过桃枝。毕方蜷在白真脚边，嘴里叼着半块樱桃糕，尾羽的火焰泛着柔和的光。白真靠在折颜肩上，看着满院的桃苗 —— 挂着 “真颜共守” 木牌的那两株，已经长得比人高了，枝叶间还冒出了小小的花苞。
“明年春天，这两株就能开花了。” 折颜轻声说，指尖划过真真的发梢。白真点头，将一颗樱桃喂到他嘴边：“到时候我们在树下温酒，再请浅浅他们来赏桃。” 晚风拂过，桃叶沙沙作响，像是在应和他们的约定。酿坊里的樱桃酒在坛中静静沉睡，等待着三年后的重逢，而桃林里的每一寸时光，都像这坛酒一样，在岁月里沉淀着温柔，诉说着永不褪色的相守。