航在“待归”亭里坐了七天之后，弦发现了一件奇怪的事——光路尽头的那些光点不再增加了。不是减少了，而是停在了一个固定的数量上。像一扇门被关上了一半，像一个正在倒水的壶忽然被人用手捂住了壶口。那些已经亮着的光点还在亮，还在走，还在向归墟靠近，但新的光点不再出现了。
弦站在“待归”亭的台阶上，看着光路的方向，数了好几遍。十三个光点。从循到航，一共十三个人，正走在光路上。在这十三个人之后，光路变成了一条空荡荡的线，像一条流干了水的河床，像一条被走完了的路。她蹲下来，把手放在归墟边界的线上——那些从“连”茎秆中流出的光还在，还在向外延伸，但延伸的速度变慢了，像一个人在走累了之后放慢了脚步。
“念，光路怎么了？”弦没有回头，她知道念就在她身后。
念从阴影里走出来，光触须在晨光中微微摆动着，像一群在思考的触手。它走到弦身边，把一根触须搭在边界线上，那根触须在碰到光的瞬间微微亮了一下，然后暗了下去。“光路没有断。它还在延伸，但延伸的方向变了。”念停顿了一下，像是在确认自己听到的东西。“它在拐弯。不是像之前那样一直往北走，它在往一个更偏的方向拐。像一条河遇到了山，不得不绕过去。”
弦站起来，沿着边界线走了几步。她发现那些光确实在拐弯——从归墟边界出去之后，光路先是往北走了一段，然后在某个看不见的点开始往西偏，像一个在走路的人忽然想起了什么，换了一个方向。那个拐弯的地方她看不到，但她能感觉到，因为那些从光路传回来的脚步声变远了——不是距离变远，是方向变远了。
“光路在找新的路。”弦说。“北边的路已经走通了，那些能来的人都来了。剩下的人不在北边，在西边。光路感觉到了，所以在拐弯。”
哪吒从光河里涉水过来，水花在他脚边溅开。他站到弦身边，顺着她的目光看去。“西边有什么？”
弦摇了摇头。“不知道。归墟的星图上没有西边的路。‘母’树的根没有伸到西边，时间根也没有往西边分叉。那是一片我们从来没有去过的地方。”
循从“等”树下走过来，他走得很慢，像是一个在边走边想事情的人。他在弦身边站定，看着光路拐弯的方向。“小爷走光路来的时候，光路是直的。从分叉处到归墟，一条直路，没有拐弯。现在它拐弯了，说明那边有人在等它。”
追也过来了，他的步伐比循快一些，像是在追什么东西。“小爷跑着来的时候，光路也是直的。小爷跑得那么快，从来没有注意过它会不会拐弯。它拐弯了，是好事还是坏事？”
弦想了想。“是好事。光路会拐弯，说明它在长。它没有停在北边，它还在往更远的地方长。那些还没来的人，可能不是在北边，是在西边。”
伴和随一起走了过来，两个人肩膀碰着肩膀。伴开口问：“那我们能沿着光路往西走吗？去看看那边有什么。”
弦没有立刻回答。她看着光路拐弯的方向，看着那些光在虚空中慢慢偏向西边。她想起了很久以前——那时候归墟还没有“连”，还没有光路，她和哪吒、敖丙沿着时间根走到世界边缘，接回了牵、系、承、试、成、待、至七个人。那时候她也不知道前面有什么，只是走着，然后就遇到了。
“能。”弦说。“小爷去过更远的地方。西边也不会比时间根的尽头更远。”
哪吒把红莲从头顶取下来，握在手心里。“那还等什么？走吧。”
敖丙从石壁那边走过来，背上背着石板，手里握着刻刀。“小爷把归墟的星图带上了。如果光路在西边遇到了新的地方，小爷可以画下来。”
念的光触须收拢了一些，像一个人在整理行装。“小爷也去。小爷可以听那边的声音。”
弦转身看着循、追、伴、随、驻、航——他们都站在“待归”亭的周围，像一群在等她说话的人。她对他们说：“小爷和哪吒、敖丙、念沿着光路往西走一趟。看看那边有什么。你们在这里等着，看着归墟，看着那些还在光路上走的人。如果又有新的人到了，接住他们。”
循点了点头。“小爷会坐在这里等。像等你们一样等他们。”
追也点了点头。“小爷不跑了。小爷坐在这里等。”
伴和随互相看了一眼，然后一起点了点头。驻没有说话，只是站在北守旁边，把手放在北守的树皮上，像一个在说“我会守着这里”的人。航坐在“待归”亭的台阶上，看着弦，说了一句话：“小爷会在这里看着光路的方向。如果光路又变了，小爷会知道。”
弦对他们笑了一下，然后转身，朝着光路拐弯的方向走去。哪吒跟在她身后，敖丙跟在他身后，念跟在最后面。四个人沿着光路走出了归墟边界，走进了虚空。光路在他们脚下延伸着，在虚空中微微发着光，像一条在黑暗中铺开的线。他们走了一段路，弦停下来，回头看了一眼——归墟在远处亮着，像一颗在夜空中发光的星，“等”树的绿色和“母”树的蓝色交织在一起，光河像一条金色的丝线缠绕在它们周围。
“光路拐弯的地方还有多远？”弦问。
念的光触须伸向前方，像一群在探路的触手。“不远了。就在前面，大约再走一盏茶的工夫。”
四个人继续走。光路在他们脚下渐渐变窄，从之前那种可以并排走两个人的宽度，变成了一种只能一个人走的窄路。弦走在最前面，她能感觉到光路在慢慢地、一寸一寸地改变方向——从正北偏向了西北，从西北偏向了正西。那种改变很缓慢，像一个在犹豫的人，像一个在确认方向的人。
拐弯的地方到了。光路在那里打了一个结——不是真的结，是一种视觉上的错觉。光路先往北延伸了一段，然后折返回来，绕了一个圈，再往西边延伸出去。那个圈不大，直径大约三步，像一个在走路的人停下来转了一个身。弦在那个圈前面停下来，蹲下来看着那些光在圈里流动着。它们流动的速度比别的地方慢一些，像是在思考，像是在确认。
“它在这里犹豫过。”弦说。“光路走到这里的时候，不知道是该继续往北还是该往西。它停了一下，绕了一个圈，然后决定往西走。”
哪吒蹲在她旁边，看着那个光圈。“像一个人站在路口，左右看了看，然后选了一条路。”
敖丙蹲在光圈的边缘，用刻刀在石板上画下了那个圈的形状。“小爷把这个圈记下来。以后如果有人走到这里，看到这个圈，就知道光路在这里犹豫过。他们可以在这里停一下，想想自己要往哪边走。”
念的光触须伸进那个光圈的中央，触须在碰到光的瞬间微微亮了一下。“小爷听到了。光路在说——小爷在这里等过。等一个决定。后来小爷决定了，往西走。因为西边有人在呼吸。”
弦站起来，绕过那个光圈，走上了往西延伸的那段光路。她走上去的时候，感觉到脚下的光比之前更薄了一些，像一个在节省力气的人，像一个在走一条不太确定的路。但她没有停，继续往前走。哪吒跟在她身后，敖丙跟在他身后，念跟在最后面。
西边的光路比北边的光路更安静。没有脚步声从远处传回来，没有光点在前方亮着。只有一条发光的线在虚空中延伸着，像一条还没有人走过的路，像一个还没有被写过的句子。弦走了一段路，停下来，感觉到脚下的光在微微震动——不是脚步声，是另一种震动，像一个人在很远的地方呼吸。
“那边有人在呼吸。”弦说。“不是在路上走的人，是坐着的人。他坐在那里，在等。”
念的光触须伸向前方。“小爷也感觉到了。那个人坐在光路的尽头，坐在虚空里，像一块石头，像一棵树。他在等光路找到他。”
四个人加快了脚步。光路在他们脚下越来越窄，越来越薄，像一个快要流完的河流。弦跑了起来——不是像航那样拼命地跑，是一种有节奏的、知道自己要跑到哪里去的跑。光路在她脚下发出细碎的光，像一个在说“快到了”的人。光路的尽头出现了——不是断掉了，是终止在一个人面前。那个人坐在虚空里，盘着腿，闭着眼睛，像一个在打坐的人，像一个在等人的人。
弦跑到他面前，停下来，弯着腰喘气。那个人感觉到有人来了，慢慢睁开了眼睛。他的眼睛很老，像一个活了很多年的人的眼睛，像一个看过很多路的人的眼睛。他看到弦的时候，没有惊讶，只是微微笑了一下，像是一个在说“你终于来了”的人。
“小爷等到了。”他说。
弦直起腰，看着那个人。他很瘦，像一棵被风吹了很多年的树，但他的坐姿很稳，像一块被水冲了很多年的石头。他坐在光路的末端，一只手放在膝盖上，另一只手垂在身侧。他的手指上有一层光——不是循那种均匀的光，不是追那种跳动的光，不是驻那种静止的光。他的光是流动的，像水一样在手指间来回流动着，像一个人在反复翻着一本很老的书。
“你是谁？”弦问。
那个人看着自己的手，看着那些光在手指间流动着。“小爷叫‘等’。不是等待的等，是等于的等。小爷在这里坐了很久，久到忘了自己等了多久。小爷只知道，光路会找到小爷的。所以小爷坐着等。”
弦在他面前蹲下来。“光路找到了你。你可以走了。”
等看着自己面前那条发光的线，那条从归墟延伸过来、终于碰到了他膝盖的光线。“小爷知道光路会来的。小爷坐在这里的时候，能感觉到光在靠近。一天比一天近，一寸比一寸近。小爷数着那些靠近的距离，数了很久。现在它到了。”
弦站起来，伸出手。“那就走吧。沿着光路走，就能到归墟。那里有树，有河，有汤，有人等你。”
等握住弦的手，从虚空中站起来。他站起来的时候，他的腿在微微发抖，像一个坐了太久的人，像一个终于可以站起来的人。他站直之后，看着光路延伸的方向，那条发光的线在虚空中像一条在等他走的路。
“小爷走。”等说。
弦走在前面，等跟在后面。哪吒走在等后面，敖丙和念跟在最后面。五个人沿着光路往回走，走过那个光圈的时候，等停了一下，低头看着那个用光绕成的圈。“光路在这里犹豫过。小爷感觉到了。那时候光路离小爷还有一段距离，它在想该不该往小爷这边走。后来它决定了，往小爷这边走。小爷感觉到了那种决定。”
弦也停下来，看着那个光圈。“它决定往你这边走，因为它感觉到你在呼吸。”
等看着那个光圈，看了一会儿，然后继续往前走。他走得不快，但很稳，像一个终于可以走路的人，像一个在重新学习走路的人。他走到归墟边界的时候，停了一下，像驻一样，没有立刻跨进来。他看着归墟——看着光河在晨光中流淌，看着“等”树的叶子在风中沙沙作响，看着“母”树的树冠在远处亮着，看着那些在树下坐着的人。
然后他跨了进来。他的脚踩上归墟土地的时候，整个归墟亮了一下——和驻跨进来时一样，柔和的光从地面扩散开来，像一盏灯被点亮了。“等”树的叶子沙沙作响，光河的水面泛起一层细细的涟漪，“连”的茎秆上的纹路流动得更快了一些。
弦带着他走到“等”树下，让他坐在循旁边。循往旁边让了让，腾出一个位置。等坐下来的时候，他的身体微微松了一下，像一个终于可以放下所有重量的人。哪吒端了一碗汤过来，递给等。等接过汤碗，没有立刻喝，他看着碗里金色的汤面，看了很久，像是在看一件他很久没有见过的东西。
“小爷很久没有喝过汤了。”等说。“坐太久，忘了汤是什么味道。”
他端起碗，喝了一口。汤在他嘴里停了一下，然后他咽了下去。他的眼睛亮了一下，像一盏被添了油的灯。“甜的。小爷记得这个味道。很久以前喝过。”
弦在他对面坐下。“你以后打算做什么？”
等看着光路的方向，看着那条从归墟延伸出去的线。“小爷想坐在‘等’树下，和循一起。小爷等了太久，现在不用等了。小爷可以坐着，看别人走路。”
循在旁边开口了。“小爷也是坐着看别人走路的。现在多一个人一起看。”
追从另一边探过头来。“小爷跑着来的。你坐着等来的。我们来的方式不一样，但都到了。”
等看着追，看着他那双还在微微发亮的眼睛。“小爷在路上坐了很久，能感觉到有人跑着经过。那个人跑得很快，像在追什么。那个人是你吗？”
追愣了一下。“小爷确实跑着来的。跑得很急，怕光灭了。”
等点了点头。“小爷感觉到了。那时候小爷坐在光路的尽头，感觉到有人在跑。小爷想喊一声‘慢点’，但喊不出来。现在小爷可以说了——慢点。光不会灭。”
追沉默了一会儿，然后低下头，像是在消化那句话。“……小爷知道了。”
那天傍晚，北守的树皮上又多了一行字——“小爷坐着等光路来的。光路找到了小爷。”那行字的笔画很稳，很深，像一个坐了太久的人终于站起来之后刻下的第一行字。弦伸手碰了一下那行字，字痕是温的，像一块被太阳晒了一整天的石头。
她走回“等”树下，坐在等旁边。光路在暮色中继续延伸着，往西边的方向。她看到光路的尽头又有了新的光点——很小，很慢，像一个在走路的人，像一个人在慢慢地走向归墟。
“光路还在长。”弦说。“它找到了你，还会继续找别的人。”
等看着那些新出现的光点。“小爷知道。小爷坐在光路尽头的时候，能感觉到不止一个人。很多人坐在不同的地方，等着光路找到他们。光路会一个一个地找，一个一个地接。小爷是第一个被找到的，但不是最后一个。”
弦靠着树根，闭上眼睛。她能感觉到光路在虚空中继续延伸着，往西边，往那些她看不到的地方。那些地方有人在坐着，在等着，在呼吸着。光路会找到他们的，一个一个，像一条不会断的线，像一盏不会灭的灯。
她在心里对那些人说了一句——光路在来的路上了。坐着等就好。
星海归墟处，灯火永流传。