安水县县委常委、常务副县长陈默的办公室，冬日清晨的阳光透过玻璃窗，在堆满文件的办公桌上切割出明暗交错的光影。
陈默揉了揉有些发胀的太阳穴，将最后一份关于明年开春开发区初步规划设想的文件签好字，递给侍立一旁的办公室副主任周文博。
“小周，这份材料先存档。另外，春节期间的应急值守安排，务必落实到人，确保通讯畅通。”
陈默的声音平稳，带着一丝不易察觉的疲惫。连续几个月的高强度斗争和建设工作，即便是他这具年轻且经过神秘大爷锤炼的身体，也感到了些许倦意。
“好的，陈县长，您放心。”周文博接过文件，利落地点头，脸上带着由衷的敬佩。眼前这位年轻的领导，来安水不到一年，掀起的风浪却比过去十年都大，而且硬是在惊涛骇浪中站稳了脚跟，还更进一步。
“您回乡的行程……真不用办公室安排车子送一下？这大过年的，长途车太挤了。”
陈默摆摆手，走到窗边，看着楼下院子里光秃秃的树枝在寒风中摇曳。“不用搞特殊。安州就在隔壁，几个小时车程而已。坐班车挺好，能听听老百姓的声音，看看真实的情况。”他内心吐槽：‘再说了，刚扳倒高启盛，就大张旗鼓用公车回家过年，是嫌郑书记那边找不到小辫子揪吗？低调，低调才是王道。’
周文博不再多言，他知道陈默决定的事情，很少改变。
腊月廿五清晨，陈默拎着一个简单的行李包，出现在了安水县汽车站。
他穿着一件半旧的黑色羽绒服，围着灰色的羊毛围巾，看起来就像个回家过年的普通青年，唯有那双过于沉静和敏锐的眼睛，偶尔会泄露出一丝不凡。
车站里人声鼎沸，空气中弥漫着泡面、汗液和劣质香烟混合的复杂气味。扛着蛇皮袋的民工、拖着拉杆箱的打工妹、抱着孩子的妇女……构成了一幅生动的“世纪之交春运浮世绘”。喇叭里循环播放着班次信息，夹杂着售票员声嘶力竭的喊叫。
“安州！安州的上车了！”
陈默跟着人流挤上了开往安州的长途巴士。车内果然如小周所说，拥挤不堪，过道里都塞满了小马扎。
他的位置靠窗，邻座是个穿着牛仔外套、头发抹得锃亮的小年轻，正抱着一个硕大的磁带随身听，耳机漏音严重，里面声嘶力竭地唱着：“一波还未平息，一波又来侵袭，茫茫人海狂风暴雨……”
陈默靠窗坐下，把行李抱在身前，听着这熟悉的旋律，内心忍不住又开始刷弹幕：‘任贤齐的《伤心太平洋》……99年开年金曲啊。真是流水的年代，铁打的春运。这味道，啧啧，时代的芬芳，汗味、烟味、泡面味，还有……嗯，前排大姐这摩丝，是蜂花牌的吧？经典！’
车子摇摇晃晃地驶出车站，进入了覆着薄雪的省道。窗外的田野和村庄飞速后退，带着一种北方冬日特有的苍茫。
起初，车内还算安静，只有引擎的轰鸣和磁带偶尔的“滋滋”声。但随着时间推移，各种声音渐渐多了起来。有大声吹嘘自己今年赚了多少钱的生意人，有抱怨婆家琐事的妇女，还有小孩因为憋闷而发出的哭闹。
“妈的，这破路！什么时候能到家啊！”一个粗嗓门抱怨道，来自前排一个穿着皮夹克、手指上戴着个硕大金戒指的中年胖子。他时不时就掏出那个砖头似的大哥大看看，可惜这年头，离开城区基本就是信号盲区。
陈默闭目养神，耳朵却捕捉着这些杂乱的信息，像一块海绵，汲取着这个时代最真实的脉搏。
车子行至一段相对偏僻的山路，路面冰雪未化，司机开得格外小心。突然，前方一个急弯处，猛地窜出一辆黑色的桑塔纳轿车！它占用了大部分车道，速度还不慢。
“我操！”巴士司机惊得爆了句粗口，猛打方向盘避让，同时急踩刹车。
吱——嘎——！
刺耳的刹车声和轮胎打滑的声音响起，巴士车身猛地一甩，在惯性的作用下，一侧车轮狠狠冲进了路边的积雪深坑里，车身剧烈一震，然后……不动了。
巨大的惯性让车内一片人仰马翻，惊叫声、咒骂声此起彼伏。
陈默反应极快，用手死死撑住前排座椅靠背，才稳住身形。他旁边的牛仔小伙就没那么幸运了，随身听脱手飞出，砸在前排座椅背上，磁带仓都弹开了。
“妈的！怎么开车的！” “哎哟，我的腰！” “司机你怎么搞的！”
混乱中，那辆罪魁祸首桑塔纳倒是稳稳停在了前方几十米处。车门打开，下来一个穿着呢子大衣、梳着油亮分头的男人，看样子三十多岁，一脸怒气冲冲地走过来，不是反思自己逆行，反而指着巴士司机就骂：“你他妈会不会开车？！长没长眼睛啊！差点撞上老子知道吗？”
巴士司机是个老师傅，此刻也吓得不轻，脸色发白，但还是据理力争：“同志，是你逆行啊！你看这路……”
“少废话！老子正常行驶！是你技术不行！”那分头男人唾沫横飞，语气嚣张，一看就是平时横惯了的主。
他手腕上那块明晃晃的金表，在雪地里反着光，格外扎眼。陈默认出，这人正是刚才在车上抱怨路况、戴金戒指的暴发户，看来他是自己开着桑塔纳，比大巴先一步到了险段。
“现在怎么办？老子的车还要赶时间回市里！你们这破车堵这儿了！”暴发户不依不饶。
有乘客试图理论：“明明是你的错，你还讲不讲理了？”
“讲理？老子就是理！知道我是谁吗？”暴发户眼睛一瞪，气势更盛。
陈默皱了皱眉，没有参与无谓的口水仗。他解开安全带，对司机说：“师傅，我下去看看情况。”
他走下车，凛冽的寒风瞬间扑面而来。看了看陷车的情况，巴士的右前轮和右后轮都深深陷进了路边的排水沟雪坑里，底盘似乎也担住了。几个热心的男乘客也跟了下来，围着车子一筹莫展。
“得找东西垫车轮，看能不能倒出来。”一个老成的乘客说。
“这荒郊野岭的，上哪找东西去？”
暴发户在一旁抱着胳膊冷笑：“一群土包子，赶紧想办法！别耽误老子时间！”
陈默没理会他，目光扫过路边的山坡，看到一些枯死的灌木和散落的树枝。他心中一动，走上前去，试探着踩了踩积雪下的地面。
“几位大哥，帮个忙。”陈默指向那些枯枝，“我们去砍些粗点的树枝过来，垫在车轮下面。师傅，车上有备用的防滑链吧？也拿出来，或许能用上。”
他的语气平静而笃定，带着一种不容置疑的指挥感。那几个原本有些慌乱的男乘客愣了一下，下意识地就按照他的吩咐行动起来。有人去找树枝，有人帮司机从行李舱拿防滑链。
暴发户在一旁阴阳怪气：“切，装什么大尾巴狼？几个破树枝顶屁用！”
陈默依旧不理他，亲自上手，和几个乘客一起，将砍来的粗壮树枝密集地垫在陷坑的车轮前和车轮下。
他动作麻利，丝毫没有县领导的架子，反而像个熟练的工兵。积雪弄湿了他的裤脚和手套，他也毫不在意。
“师傅，等下听我指挥，挂倒挡，慢给油，我们大家一起在后面推。”陈默布置道。
司机连忙点头。
“一、二、三！推！”
陈默喊起号子，和七八个青壮年乘客一起，奋力推向车尾。积雪湿滑，脚下不好发力，每个人都憋红了脸。
“加油！快了！就差一点！”陈默的声音在寒风中异常清晰，带着鼓动人心的力量。
引擎轰鸣，车轮碾压着树枝，发出“嘎吱嘎吱”的声响，车身开始缓缓后移……
“砰！”一声轻响，防滑链起到了关键作用，提供了额外的抓地力，车轮终于挣脱了雪坑的束缚，回到了路面上！
“成功了！出来了！”众人发出一阵欢呼，脸上都带着如释重负的笑容，看向陈默的目光充满了感激和佩服。这年轻人，临危不乱，指挥若定，还真有办法！
暴发户脸上有些挂不住，哼了一声，转身就往自己的桑塔纳走去。
陈默这时才拍了拍手上的雪泥，淡淡地开口叫住了他：“这位同志。”
暴发户不耐烦地回头：“干嘛？”
陈默指了指地上的树枝和凌乱的车辙，又指了指刚才惊险的会车点，语气平和却带着一丝不容置疑的压迫感：“雪天路滑，行车注意安全。下次，别再逆行了，不是每次都这么运气好。”
他的声音不大，却清晰地传入了每个人的耳中。几个乘客也纷纷附和：“就是！太危险了！” “差点害死一车人！”
暴发户脸一阵红一阵白，被怼得哑口无言，尤其是当着这么多人的面。他狠狠瞪了陈默一眼，似乎想记住这个多管闲事的年轻面孔，又瞥了一眼巴士的车牌，恶狠狠地撂下一句：
“行！我记住你们了！还有你这小子，咱们走着瞧！”
说完，他钻回桑塔纳，猛踩油门，车子歪歪扭扭地开走了，喷出一股黑烟。
“呸！什么玩意儿！”有乘客对着桑塔纳的背影啐了一口。
巴士司机连忙过来握住陈默的手：“小兄弟，太谢谢你了！今天要不是你，我们真不知道要在这困到什么时候！”
“举手之劳。”陈默笑了笑，恢复了那副人畜无害的平和样子，“大家赶紧上车吧，天冷，别冻着了。”
重新回到车上，车厢里的气氛已然不同。之前抱怨的声音消失了，取而代之的是对刚才事件的议论和对陈默的称赞。邻座的牛仔小伙捡起摔坏的随身听，一脸心疼，但对陈默竖了个大拇指：“哥们，牛逼啊！”
陈默只是笑了笑，重新靠回窗边坐下，仿佛刚才那个发号施令、冷静果断的人不是他一样。
车子再次启动，摇晃着向安州方向驶去。窗外的雪景依旧，但陈默的心境却微微起了波澜。暴发户最后的威胁，他并未放在心上，这种层面的龃龉，比起安水县里的刀光剑影，简直如同儿戏。
只是，“我记住你们了”这句话，像一根细微的刺，轻轻扎了一下。他望着窗外飞逝的雪景，内心吐槽：‘这算是……人在囧途之春运特别版，还附赠了个阶段性小boSS的仇恨？真是生活处处是剧本。’
不过，比起这个，更让他心头微沉的是，安水县那边，高启明那个挑衅的电话，郑国权书记那捉摸不定的态度，还有那条神秘的警告短信……年关将至，表面的平静下，暗流似乎从未停止涌动。
他深吸一口气，将杂念抛开。无论如何，先回家。那个记忆中，已经有些模糊和疏离的，在安州市的家。
巴士载着一车归心似箭的人，以及一位心思缜密的年轻副县长，碾过积雪，驶向1999年的春节。