纯白的个人空间，绝对的光源，无死角的明亮。没有阴影，也就无处躲藏。
陈墨躺在那张仅有的硬板床上，双手枕在脑后，盯着同样纯白的天花板。这里安静得可怕，不是没有声音，而是没有任何自然的声音。
没有风声，没有远处车辆驶过的低鸣，没有电器运行的微弱嗡响，甚至没有自己的心跳声——在这里，他似乎不需要心跳。
这种极致的寂静，反而让脑海里的喧嚣更加震耳欲聋。
工虫口器滴落的腐蚀性涎液，仿佛就在耳边滋滋作响；蚀蛰虫毒液溅射在金属上腾起的白烟，带着那股刺鼻的酸腥味再次涌入鼻腔；哈尔那把长管步枪射击时的轰鸣，子弹撕裂空气的尖啸；还有星那根金属球棒砸碎虫壳时，发出的那种令人牙酸的、混合着碎裂与闷响的可怕声音……
最后，是那头首领级真蛰虫濒死时，发出的几乎要撕裂灵魂的哀嚎。
他的手指无意识地抽搐了一下，仿佛再次握紧了那柄粗糙冰冷的工业砍刀，虎口被震裂的痛感隐隐传来。
他抬起手，放在眼前。手掌干净，指节分明，皮肤下蕴含着远超从前的力量。那场几乎将他腰斩的重伤，此刻只留下一条淡粉色的疤痕，像是一件被拙劣修补后的物品留下的印记。
“只是数据吗？”他低声自语，声音在绝对寂静的空间里也显得空洞。
哈尔的话像一根冰冷的针，扎进了他获得力量后的短暂兴奋里。那些虫子，那片废土，那个挣扎求生的老兵……都只是乐园从某个死亡星球的历史片段里截取出来的“数据”？一段被设定好的程序？
那他的痛苦呢？他的恐惧呢？那濒死时爆发出的、灼烧灵魂的愤怒和求生欲呢？也是程序的一部分？
一种荒谬感和更深的虚无感袭来，比福利院里千篇一律的日子更加彻骨。他追求刺激，渴望撕裂乏味的生活，但从未想过，这刺激的代价是意识到自己可能也只是一个更大笼子里的困兽，所经历的一切悲欢离合，或许都只是更高维度存在眼中的一场演出、一次实验。
他闭上眼，试图驱散这些念头。无用。理性告诉他，纠结于此毫无意义。无论真相如何，他感受到的痛是真实的，活下去的欲望是真实的，获得的力量也是真实的。
他开始复盘那五天的每一个细节。
第一只工虫的袭击是最大的失误。低估了对手的防御力，高估了自己的爆发力。若非绝境下领悟了“愤怒”技能，和进入世界时拥有的重击技能，第一战就是他的终局。
【全能者】天赋……他细细体会着这个天赋带来的感觉。经验获取翻倍，让他等级提升飞快；击杀强敌获得的全能点，是通往更高层面的钥匙；而全武器精通……他现在才愈发体会到其恐怖之处。
不仅仅是会用，而是一种深刻的、本能的“理解”。握住火晶长刀时，他能感觉到重心的每一分微妙变化，知道如何发力才能让斩击的威力最大化，如何调整角度才能用最小的代价格挡开攻击。
握住那把造型奇特的“虫子必须死”时，尽管生理上极度不适，但手指却能自然而然地找到最稳妥的持握姿势，肩膀能预判那微弱后坐力的方向。
这种“理解”正在融入他的骨髓。他甚至有种模糊的感觉，就算手里拿着的不是刀，而是一根钢管，一块石头，他也能迅速掌握将其作为武器的最优方式。
还有“野兽直觉”……这个在生死间磨砺出的被动技能，其价值甚至可能超过一些主动技能。那种对危险的预兆，无数次让他提前零点几秒做出反应，这零点几秒就是生与死的距离。
然后是星。
那个突然出现的、强大的、失忆的少女。她的存在，本身就在挑战他对这个“乐园”的认知。她能跨越世界被召唤而来？那《星穹铁道》的世界，对他而言是游戏，对乐园而言是什么？其他的“副本”？
她最后那个复杂眼神是什么意思？恍然？失落？她记得什么？回到她的世界后，这段经历又会变成什么？一段模糊的梦境？
他看向那扇几天后即将为他打开的新“门”。未知的世界，或许更高的死亡率。但他心底深处，那缕因为天赋和新手助力而燃起的火苗，非但没有被废土的绝望和乐园的冰冷规则浇灭，反而在绝对的寂静和资源的压力下，燃烧得更加沉静，也更加炽烈。
数据又如何？程序又如何？ 只要痛是真的，力量是真的，那他的路就是真的。 他渴望真正的风暴，而风暴，从来不会在意卷入其中的人是否愿意。
他只需要握紧手中的刀，走下去。 直到撕裂这无尽轮回，或者，在其中燃烧殆尽。 纯白的空间里，他缓缓吐出一口浊气，眼神重新变得锐利而坚定。
休息结束。 该去赚点“钱”了。