温赢和顾思衡是在大学开学前的最后一天，确定的恋爱关系。
从认识到对顾思衡的喜欢，再到表达好感，高考结束后地告白，坚持不懈地追求，温赢自我定义这段历程，也算是一定意义上的苦尽甘来。
她前一秒还在喜滋滋地想，等开学后，她和顾思衡一定是京大最亮眼的一对，后一秒顾思衡就欲言又止地问她：“我们谈恋爱的事，暂时先不公布，可以吗？”
“为什么？”温赢不明所以地眨了眨眼。
顾思衡陷入了沉默，他在想，应该要如何跟温赢解释那有些复杂的情况。
但他的沉思放在温赢眼里，那又是另一回事了。
之前在她告白后，顾思衡与她冷淡保持距离的样子还历历在目，她生怕他再这么思考下去，就要反悔和她在一起了。
温赢抱上他的手臂说：“好啦好啦，听你的，不公布就不公布嘛。”
顾思衡还没回过神，刚要说什么，温赢就已经踮起脚，在他脸颊上偷亲了一下。
管他什么公布不公布的，反正只要能和他在一起，就已经很开心啦。
顾思衡怔在了原地，看她心满意足地笑弯了眼，那些到嘴边的话，都被他咽了回去。
他想，大概不会有人舍得让她皱眉，捧到温赢眼前的，应该是世间所有的美好。
他们这段不为人知的恋情持续了一整个大学时期。
为避免那些不必要的追求，两人在开学时，就对外宣称有对象，但到底是谁，身边要好的朋友都无从得知。
顾思衡性子冷，即便是想探听他的私人生活，也没人好意思明摆着问到他面前。
但温赢这儿就不一样了，温大小姐神秘宝贝的地下男友一直是很多人心目中的未解之谜。
有时候出去聚会，一些关系好的同学就会打趣她：“温温，你每次都不把男朋友带出来，总不会是他拿不出手吧。”
“才不是。”温赢每次都一本正经地强调：“他又帅又聪明！”
“那你带出来给我们见见呀，我们又不会吃了他。”
温赢笑着打哈哈，“他忙，有机会再说。”
其实在大三那一年，顾思衡不是没和她提过要公开。
那时学校论坛里不知是从哪一个帖子开始，突然涌现出一波嗑cp风潮。
各自学院里颜值出众的都被拉出来配对，温赢和其他不少人的cp都很火爆，甚至还有绯闻“男主角”找到她，问她要不要真的试试。
顾思衡是从朋友口中听闻的这件八卦，他什么都没说，好似对此一无所知，只是在吻她时，要更急切一点。
温赢不解为什么顾思衡最近在床上总是特别凶，好几次都把她给欺负哭。
她有些喘不上气，不得不勾住他的脖子嘤咛求饶，“阿衡，不行了。”
顾思衡给了她一个安抚意味十足的吻，将她抱了起来。
温赢刚想松口气，顾思衡却抬起她的手腕，让她扶住了床头。
他故意使坏，用她平时最受不了的方式。
到后半夜，温赢的嗓子已经完全哑了。
后面又不知过了多久，下唇早已被她咬得发肿，温赢的泪一下子涌了出来，扣入坚实手臂的指尖也无力垂落。
她整个人瘫软进顾思衡怀里，无力地仰头，靠在他的臂怀里轻颤。
顾思衡就这么从背后拥着她坐在床上，温热的手掌贴着她的小腹，轻吮圆润的耳垂，尾音还略有些发颤：“阿赢，我们公开吧，好不好？”
温赢半眯着眼睛，迷迷糊糊地回答他：“不要。”
顾思衡的眸光暗了暗，哑声问：“不想吗？”
温赢被他欺负狠了，累得意识都已经不太清晰，哼哼唧唧地摇头。
顾思衡没等到她的回答，垂眸去看，怀里的姑娘已经闭上了眼。
他吻了吻她的额发，又扭过她的脸，吮吻那张艳红的唇瓣。
哪怕已经半梦半醒，但在他的舌尖探进去时，她还是下意识会回应他。
顾思衡笑：“好乖。”
亲密行为带来的满足感，终于安抚了那颗浮躁的心。
可其实温赢也不是全无意识，她只是……不知道该怎么回答他。
要怎么说呢，说她其实有在论坛里开了一个她和他的帖子，虽然支持者寥寥无几，但其中有几条评论太令她印象深刻。
「这俩没啥cp感吧，一个热情似火，一个冷淡如雪，凑在一起，除了颜值上是相配的，其他方面好像怎么看都违和。」
「附议，现实点吧，光看颜值是不行的，这俩家庭差距也挺大的，温赢家里不仅仅是有钱吧，真要在一起我觉得更像是凤凰男上位……」
「顾神压根不需要好吧。」
「拜托，有捷径谁不走。」
……
温赢默默删除了这条帖子。
那会儿顾思衡带队创业初见成效，从这条帖子的评论里，温赢几乎已经可以窥见如果他们现在公布恋情会掀起怎样的舆论。
她不想让旁人用世俗的眼光去揣测他，更不想让他的成就和努力失去本有的纯粹。
再说……她也有私心。
这些年，顾思衡骨子里的清冷孤傲从未变过。
温赢一直觉得那句歌词唱得很有道理——“自尊常常将人拖着，把爱都走曲折。”
自尊，骄傲，在这两个词面前，温赢觉得，她也不是那么有底气。
二十一岁的他们，相爱，也都各自有着不为人知的心事。
不过那晚过后，论坛上与温赢相关的cp帖就都悄无声息地消失了。
还未等人注意到这一点，之前来找温赢说要不要试试的那个男生，脚踏几条船的照片就被披露。
这件情色八卦，成为了新的关注热点。
至于公开的事，一直到大学毕业前夕，才又被重新提上日程。
那时，顾思衡身上最多的标签，已经不再是“天才”，而是“新星”。
由他带队组建的团队，已然在芯片科技领域崭露头角，成为一众媒体口中大有可为的科技新星。
温赢说：“等我们毕业就公开。”
他说：“好。”
温赢眼底闪过狡黠，趁热打铁地问他：“那顾思衡，等我们毕业，就订婚好不好？”
她语速飞快，说得含糊，像是小时候为了糊弄家长要糖吃的顽童，只是为了得一句顺遂自己心意的答案。
出乎意料的是，顾思衡很郑重地捧住了她的脸，回答说：“好。”
温赢瞪大了眼睛，不可置信地望向他。
她本以为，对于那一夜，那一瞬，她会铭记一生。
为他，也为幸福。
可恰恰相反，之后有多少个午夜梦回，温赢从啜泣中醒来，心脏抽痛，好像都是为了那一幕。
月朗星稀的夜色之下，她挂在顾思衡身上，抱着他一个劲儿地又亲又问，是不是真的。
睡前，她又窝在顾思衡怀里，一想到到时候举起戒指叫人瞠目结舌的场面，就乐呵呵地笑。
温赢还是一如既往的无忧无虑模样，说：“等到时候，一定要让所有人都大吃一惊！”
明明，她已经要拥有了，不是吗。
谁也不曾想过，一切期待都不会实现，先一步到来的，会是他们的分崩离析。
那场恋爱，终究没能得见天日。