那些他们，在黑里飘着。
飘得很慢。
慢得像是在水里。
陈凡看着那个飘着的自己，心里突然冒出一股怪怪的感觉。
那个自己，也在看他。
看了很久。
然后那个飘着的陈凡开口了。
它说：“你不认识我？”
陈凡想了想。
“认识。”
它问：“认识什么？”
陈凡说：“认识你是我。”
它笑了。
那笑容，和他自己笑的时候一模一样。
它说：“我是你，那你是什么？”
陈凡愣住了。
他看着那个飘着的自己，看着看着，他突然问了一句话：
“你是那个——被讲出来的我？”
那个飘着的自己点头。
“对。我是被讲出来的。你是那个——正在被讲的。”
陈凡没听懂。
“正在被讲？”
那个飘着的自己说：“对。正在被讲。被那个声音讲。被那个——虚无的声音讲。”
陈凡心里一颤。
他回头看那个黑。
那个黑里，那个声音，还在说话。
那声音，很轻。
轻得像没说话。
可它在说。
一直在说。
陈凡听不清它在说什么。
他问那个飘着的自己。
“它在讲什么？”
那个飘着的自己说：“在讲你。”
陈凡问：“讲我什么？”
那个飘着的自己说：“讲你怎么来的。讲你怎么看见的。讲你怎么写的。”
陈凡听着，心里突然一紧。
他看着那个飘着的自己。
“那我呢？我是真的还是假的？”
那个飘着的自己想了想。
想了很久。
然后它说：“你问我？”
陈凡点头。
“我问你。”
那个飘着的自己说：“我也不知道。”
陈凡愣住了。
“你怎么不知道？”
那个飘着的自己说：“因为我也是被讲的。被讲的，不知道什么是真的。”
陈凡听着，心里突然很重。
他回头看苏夜离。
苏夜离也在看那个飘着的她。
那个飘着的苏夜离，也在看她。
两个人，对着看。
看了很久。
然后苏夜离问：“你是谁？”
那个飘着的苏夜离说：“我是你。”
苏夜离问：“你怎么是我？”
那个飘着的苏夜离说：“因为那个声音救了我。”
苏夜离问：“讲你什么？”
那个飘着的苏夜离说：“讲你想他。”
她指了指陈凡。
苏夜离愣住了。
她看着陈凡。
陈凡也在看她。
两个人，眼睛里都有东西。
那种东西，叫“原来你知道”。
萧九在旁边炸毛了。
“我操，这什么情况？你们都有替身？我呢？我有没有？”
它话音刚落，黑里就飘出来一只猫。
那只猫，和它一模一样。
量子眼睛，机械尾巴，浑身发着光。
那只飘着的萧九，看着它。
看了很久。
然后它说：“你有。”
萧九愣住了。
它看着那只飘着的自己。
“你是我？”
那只飘着的萧九点头。
“我是。”
萧九问：“那你是什么变的？”
那只飘着的萧九说：“我是你那些话变的。”
萧九没听懂。
“我那些话？”
那只飘着的萧九说：“对。你那些话。你说的每一句话，都被那个声音听见了。听见了，就讲了。讲了，就有了我。”
萧九听着，毛又炸了一圈。
它回头看陈凡。
“老大，这玩意儿说的是真的？”
陈凡没说话。
他在看冷轩。
冷轩面前，也飘着一个冷轩。
那个飘着的冷轩，戴着眼镜。
眼镜片后面，是一双一模一样的眼睛。
冷轩看着那个自己，看了很久。
然后他问了一句话：
“你知道我在想什么吗？”
那个飘着的冷轩说：“知道。”
冷轩问：“想什么？”
那个飘着的冷轩说：“想这是不是真的。”
冷轩点头。
“对。那答案呢？”
那个飘着的冷轩说：“答案是你自己找。”
冷轩愣住了。
他看着那个自己。
“我自己找？”
那个飘着的冷轩点头。
“对。你自己找。因为那个声音只讲问题，不讲答案。”
冷轩听着，眉头皱了起来。
他看着那个黑。
那个黑里，那个声音还在说话。
很轻。
很慢。
一直在说。
冷轩听了一会儿。
然后他说：“它在讲什么？”
那个飘着的冷轩说：“在讲你们来的时候。”
冷轩问：“讲我们怎么来的？”
那个飘着的冷轩点头。
“对。讲你们怎么从数学界来的。怎么进文学界的。怎么看见那些字的。怎么找到言灵之心的。怎么走到这儿的。”
冷轩听着，心里突然闪过一道光。
他看着那个飘着的自己。
“它讲这些干什么？”
那个飘着的冷轩说：“因为它想记住。”
冷轩问：“记住什么？”
那个飘着的冷轩说：“记住你们。”
冷轩愣住了。
记住我们？
他看着那个黑。
那个黑，越来越大。
大得把一切都包住了。
可那个黑里，有东西在发光。
发那种——终于有人来了的光。
冷轩看着那光，看着看着，他突然问了一句话：
“它记住我们了，然后呢？”
那个飘着的冷轩说：“然后它就没了。”
冷轩没听懂。
“没了？”
那个飘着的冷轩点头。
“对。没了。因为它记住的，就是它自己。它自己没了，记住的也就没了。”
冷轩听着，脑子里突然闪过一道光。
他看着陈凡。
“你听懂了吗？”
陈凡点头。
“听懂了。”
冷轩问：“听懂什么了？”
陈凡说：“听懂它为什么一直在讲了。”
冷轩问：“为什么？”
陈凡说：“因为它怕。”
冷轩愣住了。
怕？
他看着那个黑。
那个黑里，那个声音还在讲。
讲得很轻。
讲得很慢。
讲得——
讲得像是在哄自己睡觉。
冷轩听着，心里突然一酸。
他看着陈凡。
“它怕什么？”
陈凡说：“怕没人听。”
冷轩没说话。
他看着那个黑，看着看着，他突然发现——
那个黑里，那些飘着的他们，开始动了。
动着动着，它们往一起聚。
聚着聚着，聚成一个人。
那个人，是陈凡的样子。
可那个陈凡，比刚才那个还像陈凡。
像得——
像得他自己都分不清了。
那个陈凡，站在黑里。
站在那个声音旁边。
站在那个——正在低语的虚无旁边。
它看着陈凡。
看了很久。
然后它说：“你来了。”
陈凡点头。
“我来了。”
它说：“你知道我是谁吗？”
陈凡想了想。
“你是那个——被讲得最多的我。”
它点头。
“对。我是。”
陈凡问：“你被讲了多少次？”
它说：“很多次。从你进来就开始讲。讲到现在。讲了一万遍。”
陈凡愣住了。
一万遍？
他看着它。
“讲那么多干什么？”
它说：“因为怕忘。”
陈凡问：“怕忘什么？”
它说：“怕忘你。”
陈凡听着，心里突然一疼。
他看着那个自己。
“那你现在记住了吗？”
它点头。
“记住了。”
陈凡问：“记住了什么？”
它说：“记住了你所有的样子。”
陈凡问：“我有什么样子？”
它想了想。
然后它开始说。
说得很慢。
说得像在读一本书。
它说——
“你有刚进来的时候的样子。那时候你怕。怕那些字。怕那些故事。怕那些——不知道的东西。”
“你有看见苏夜离的时候的样子。那时候你眼睛里有光。那种光，叫喜欢。”
“你有写第一首诗的时候的样子。那时候你写得很笨。笨得可爱。”
“你有遇见言灵之心的时候的样子。那时候你愣了好久。愣得像个傻子。”
“你有走进万物归墟的时候的样子。那时候你什么都不怕了。不怕了，就敢往里走了。”
“你有摸虚无的时候的样子。那时候你手在抖。抖着抖着，就不抖了。”
“你有回来的时候的样子。那时候你笑了。笑得很暖。暖得像太阳。”
它说着说着，眼睛湿了。
那些泪，掉下来，变成字。
变成很多很多字。
那些字，全是“你”。
你的你。
陈凡看着那些“你”字，心里突然很酸。
他看着那个自己。
“那你呢？你有样子吗？”
它愣住了。
“我？”
陈凡点头。
“你。你被讲了一万遍，你有样子吗？”
它想了想。
想了很久。
然后它说：“我没有。”
陈凡问：“为什么？”
它说：“因为我是你。你是样子。我不是样子。”
陈凡没听懂。
它解释：“你是那个被看的。我是那个看的。看的，没有样子。”
陈凡听着，脑子里突然闪过一道光。
他看着那个自己。
“你是那个——在看我？”
它点头。
“对。我在看你。一直在看。从你进来就看到现在。”
陈凡问：“你看了我多久？”
它说：“很久。久得没法算。”
陈凡问：“累吗？”
它说：“累。”
陈凡问：“累了怎么办？”
它说：“接着看。”
陈凡问：“为什么接着看？”
它说：“因为不看，就没了。”
陈凡听着，心里突然很疼。
他看着那个自己，看着看着，他突然往前走了一步。
走到它跟前。
他伸出手。
去摸它。
一摸，它就开始抖。
抖着抖着，它开始变。
变着变着，它变成一个很小的东西。
那是一个字。
那个字，是“看”。
看见的看。
可这个“看”字，是活的。
在喘气。
一下一下。
轻得像没有。
可它在喘。
陈凡看着那个“看”字，看着看着，那个字开始说话。
那声音，是他自己的声音。
它说：“你摸我了。”
陈凡点头。
“我摸你了。”
它说：“摸了我，我就不用看了。”
陈凡问：“为什么？”
它说：“因为摸，比看近。”
陈凡没听懂。
它解释：“看，是远的。摸，是近的。远了，就累。近了，就不累。”
陈凡听着，心里突然一暖。
他看着那个“看”字。
“那你现在累吗？”
它想了想。
然后它说：“不累了。”
陈凡问：“为什么？”
它说：“因为你在。”
陈凡笑了。
那笑容，和那些光一样。
他看着那个“看”字，看着看着，那个字开始发光。
那光，很暖。
暖得不像话。
暖得——
暖得那个黑，开始往后退。
退着退着，就露出更多的黑。
那个黑里，有更多的声音。
那些声音，全在低语。
全在讲。
全在讲他们。
陈凡听着那些低语，听着听着，他突然发现——
那些声音，讲的都不一样。
有的讲他小时候。
有的讲他长大。
有的叫他进来。
有的讲他看见。
有的讲他写。
有的讲他爱。
所有的奖，全在一起。
全在那个黑里。
全在等着。
陈凡看着那个黑，看着看着，他突然问了一句话：
“你们都在讲我？”
那些声音停了。
停了一会儿。
然后它们一起说：“对。”
陈凡问：“讲了多少？”
它们说：“很多。多得数不清。”
陈凡问：“为什么讲这么多？”
它们说：“因为怕忘。”
陈凡问：“怕忘什么？”
它们说：“怕忘你。”
陈凡听着，心里突然很重。
他看着那个黑，看着看着，他突然往前走了一步。
走到那个黑里头。
走进去之后，他就听见了所有的声音。
那些声音，全在他耳朵里。
全在讲。
全在讲他。
他听见自己小时候的声音。
他听见自己长大的声音。
他听见自己进来的声音。
他听见自己听见的声音。
他听见自己写的声音。
他听见自己爱的声音。
所有的声音，全在一起。
全在讲。
全在——
全在让他知道自己是谁。
陈凡听着听着，眼泪突然掉下来。
那些泪，掉下来，变成字。
变成很多很多字。
那些字，全是“我”。
我的我。
那些“我”字，飘在黑里。
飘着飘着，就和那些声音混在一起。
混在一起之后，那些声音就开始变。
变着变着，它们不讲了。
停了。
全停了。
停了之后，那个黑里，就只剩下安静。
那种安静，不是没有声音的安静。
是那种——终于有人听见了的安静。
陈凡站在那个安静里，站着站着，突然听见一个声音。
那个声音，是从最深处传出来的。
是从那个——所有声音开始的地方传出来的。
它说：“你听见了。”
陈凡点头。
“我听见了。”
它说：“听见什么了？”
陈凡说：“听见我自己。”
它说：“听见自己什么？”
陈凡想了想。
然后他说：“听见自己是谁。”
它说：“是谁？”
陈凡说：“是那个——被讲的人。”
它沉默了。
沉默了很久。
然后它说：“你知道被讲的人，是什么吗？”
陈凡摇头。
它说：“是故事。”
陈凡愣住了。
故事？
他看着那个黑。
“我是故事？”
它说：“对。你是故事。你是那个——正在被讲的故事。”
陈凡听着，心里突然一颤。
他看着那个黑。
“那我是真的还是假的？”
它说：“真的。”
陈凡问：“怎么是真的？”
它说：“因为有人讲。”
陈凡没听懂。
它解释：“有人讲，就是真的。没人讲，就是假的。有人讲你，你就是真的。”
陈凡听着，脑子里突然闪过一道光。
他看着那个黑。
“那讲我的人，是谁？”
它说：“是我。”
陈凡愣住了。
你？
他看着那个黑。
“你是那个声音？”
它说：“我是那个——一直在低语的声音。”
陈凡问：“你低语什么？”
它说：“低语你。”
陈凡问：“低语我多久了？”
它说：“从你来就开始。”
陈凡问：“从我来？不是从我开始？”
它说：“从你来。来之前，没有你。来之后，才有。”
陈凡听着，心里突然很怪。
他看着那个黑。
“那我没来的时候，你在低语什么？”
它说：“低语没有。”
陈凡问：“没有是什么？”
它说：“是什么都没有。”
陈凡问：“什么都没有，怎么低语？”
它说：“低语就是想。想有。”
陈凡听着，心里突然闪过一道光。
他看着那个黑。
“你是说——你想有，就有了我？”
它点头。
“对。我想有，就有了你。你有了，我就低语你。低语你，你就一直在。一直在我这儿。”
陈凡听着，心里突然很复杂。
他看着那个黑，看着看着，他突然问了一句话：
“那我走了，你还低语吗？”
它愣住了。
“走？”
陈凡点头。
“走。回我来的地方。”
它说：“你走了，我就没了。”
陈凡问：“你怎么没了？”
它说：“因为你是我想的。你走了，我就不想了。不想了，就没了。”
陈凡听着，心里突然一疼。
他看着那个黑。
“那你不想我？”
它说：“想。”
陈凡问：“想我什么？”
它说：“想你在。”
陈凡听着，眼泪又掉下来。
那些泪，掉下来，变成字。
变成很多很多字。
那些字，全是“在”。
在的在。
那些“在”字，飘在黑里。
飘着飘着，就和那个声音混在一起。
混在一起之后，那个声音就开始变。
变着变着，它不低语了。
它开始说话。
说得很清楚。
说得很慢。
它说：“你知道我是什么吗？”
陈凡摇头。
它说：“我是那个——怕你走的人。”
陈凡听着，心里突然很酸。
他看着那个黑。
“你怎么怕？”
它说：“因为走了，就没人听了。”
陈凡问：“没人听了，会怎么样？”
它说：“我就没了。”
陈凡问：“没了不好吗？”
它说：“不好。”
陈凡问：“怎么不好？”
它说：“没了，就不能低语了。”
陈凡问：“低语有什么用？”
它说：“低语，你就在。”
陈凡听着，心里突然很暖。
他看着那个黑。
“那我不走了。”
它愣住了。
“不走？”
陈凡点头。
“不走。就在这儿。听你低语。”
它说：“你听我低语，你就一直在。”
陈凡说：“对。一直在。”
它说：“那苏夜离呢？”
陈凡愣住了。
他看着那个黑。
“苏夜离？”
它说：“对。她也在听。听我低语她。”
陈凡问：“你低语她什么？”
它说：“低语她想你。”
陈凡听着，心里突然一颤。
他回头看。
苏夜离站在他后面。
站在那个黑里。
站在那些低语中间。
她在看他。
眼睛里，有泪。
那些泪，掉下来，变成字。
变成很多很多字。
那些字，全是“你”。
你的你。
陈凡看着那些“你”字，心里突然很疼。
他看着苏夜离。
“你听见了？”
苏夜离点头。
“听见了。”
陈凡问：“听见什么？”
苏夜离说：“听见它低语我想你。”
陈凡问：“它低语的对吗？”
苏夜离想了想。
然后她说：“对。”
陈凡听着，心里突然很暖。
他看着苏夜离。
“那我也不走了。”
苏夜离愣住了。
“不走？”
陈凡点头。
“不走。就在这儿。陪你。听它低语。”
苏夜离看着他。
看了很久。
然后她笑了。
那笑容，和那些光一样。
她说：“好。”
两个人，站在黑里。
站在那些低语中间。
站在那个——正在说话的声音旁边。
听着那些声音，一直讲。
一直讲。
讲他们。
讲他们怎么来的。
讲他们怎么看见的。
讲他们怎么写的。
讲他们怎么爱的。
讲着讲着，那些声音就开始变。
变着变着，它们变成一首歌。
那首歌，很好听。
好听得不像话。
陈凡听着那首歌，听着听着，他突然问了一句话：
“这首歌叫什么？”
那个声音说：“叫《你们》。”
陈凡问：“为什么叫《你们》？”
那个声音说：“因为唱的是你们。”
陈凡听着，心里突然很平静。
他握着苏夜离的手。
两个人，站在那儿。
站在那个黑里。
站在那些歌声里。
站在那个——正在低语的虚无旁边。
听着那首歌，一直唱。
一直唱。
唱到——
唱到那些剥落的边，全没了。
唱到那些掉下来的字，全停了。
唱到那个黑，全亮了。
亮了之后，那个黑就不是黑了。
是灰的。
是那种——天快亮的时候的灰。
陈凡看着那个灰，看着看着，他突然问了一句话：
“这是什么？”
那个声音说：“是虚无睡了。”
陈凡问：“虚无睡了，会怎么样？”
那个声音说：“会做梦。”
陈凡问：“做什么梦？”
那个声音说：“做你们的梦。”
陈凡听着，心里突然一暖。
他看着那个灰。
那个灰里，开始长东西。
长出来的，是他们自己。
是陈凡，是苏夜离，是冷轩，是萧九。
是他们的样子。
可这些他们，不是黑的。
是白的。
是那种——刚出生的白。
那些他们，在灰里站着。
站着站着，就开始说话。
那声音，是他们自己的声音。
可那声音里，有东西。
有那种——终于睡着了的东西。
它说：“你们听见了？”
陈凡点头。
“听见了。”
它说：“听见什么了？”
陈凡说：“听见虚无低语。”
它说：“低语什么？”
陈凡想了想。
然后他说：“低语我们。”
它笑了。
那笑容，和那些光一样。
它说：“你知道虚无为什么低语吗？”
陈凡摇头。
它说：“因为它怕你们走。”
陈凡听着，心里突然一颤。
他看着那个灰。
那个灰里，那个虚无，还在睡。
还在做梦。
还在做他们的梦。
陈凡看着它睡，看着看着，他突然问了一句话：
“它睡了，我们怎么办？”
那个声音说：“你们等。”
陈凡问：“等什么？”
那个声音说：“等它醒。”
陈凡问：“它醒了会怎么样？”
那个声音说：“它会接着低语。”
陈凡问：“低语什么？”
那个声音说：“低语你们。”
陈凡听着，心里突然很平静。
他看着那个灰，看着看着，他突然笑了。
那笑容，和那些光一样。
他说：“那就等。”
苏夜离也笑了。
两个人，站在灰里。
站在那个睡着的虚无旁边。
站在那些——等着被低语的故事中间。
等着。
等着那个虚无醒。
等着它接着低语。
等着它——
接着讲他们。
（第748章完）