三月廿八，终于到了两家同时嫁娶的日子。
天刚蒙蒙亮，姑射山还笼罩在一层灰蒙蒙的晨雾里，平安村便已经醒了。鸡啼此起彼伏，土窑院落里人声嘈杂，这一天，艳艳要嫁去老五家，小秀要嫁进艳艳家门，一嫁一娶，两件大事凑在同一天，正是换亲流传下来的老规矩。
艳艳家的土窑屋内，油灯还亮着昏黄的光。天未大亮，婶子大娘就过来帮艳艳梳妆。木桌上摆着一身大红粗布嫁衣，料子普通，没有绫罗绸缎，是母亲熬夜好几晚，一针一线缝出来的。
屋子里人来人往，忙忙碌碌，说笑的，张罗的，可艳艳的心，像浸在山涧的冷水，沉沉的。
她坐在炕沿，任由婶娘替她梳理乌黑的长发。木梳缓缓划过发丝，每梳一下，艳艳的心就紧一分。昨日夜里，她几乎一夜无眠，睁着眼望着窑顶黑乎乎的土坯，过往的一幕幕在脑子里翻来覆去。
她不甘心这场始于交换的婚姻，可经过这些时日和旦旦相处，那份激烈的抗拒，已经被慢慢磨平。她见识过旦旦的厚道，感受过他细致入微的体恤，可心底深处，依旧藏着一份茫然。往后的日子，究竟是苦海，还是安稳烟火，谁也说不准。
“艳艳，抬起头来。今日是你的大喜日子，该高高兴兴的。”旁边的婶子一边给她盘发髻，一边劝道，“旦旦那后生，全村都挑不出几个，能吃苦，心性正，你算是有依靠了。”
艳艳微微抿住嘴唇，没有答话。高兴，她实在谈不上。
另一边隔壁房间，傻旦也已经穿戴一新，一身半旧的深蓝布褂，头发也被人简单梳理整齐。他还不大明白成亲意味着什么，只是看见家里人忙忙叨叨，脸上带着几分懵懂的傻笑，时不时探头往门外张望，等着新娘子小秀进门。
艳艳爹娘站在屋角，看着女儿，心里五味杂陈。做父母的，何尝不心疼如花似玉的女儿。可为了傻旦的婚事，走到换亲这一步，也是万般无奈。母亲眼眶红红的，悄悄抹了几回眼泪，既盼着儿子成家，又愧疚委屈了自家闺女。
太阳慢慢爬上山头，晨雾散尽，黄土坡洒满明亮的日光。
村东头老五家的迎亲牛车已经赶了过来。没有锣鼓喧天，没有唢呐震天的排场，就一辆老旧的黄牛牛车，木板车上铺了一层薄薄的红布，便是迎亲全部家当。穷人家换亲，省去丰厚聘礼，自然也没有盛大的仪式。
牛铃铛叮铃作响，停在艳艳家柴门外。
旦旦一身洗得干干净净的粗布新衣，站在牛车一旁。新衣是平日里舍不得穿的，边角还有缝补过的痕迹。他面色沉静，目光望向院内，心里亦是百感交集。今天他要迎娶艳艳，这份姻缘，是拿妹妹小秀的终身换来的。欢喜之中，沉甸甸的愧疚压在心头。
同一时刻，老五家那边，另一辆牛车，也准备妥当，即刻就要接小秀送往这里。两家时辰掐得严丝合缝，同一刻发轿，同一刻进门，这是老辈传下的讲究。
屋内，红盖头轻轻盖在了艳艳头上。大红布料遮住了她的眉眼，眼前只剩下一片朦胧的红色。耳边是旁人的叮嘱，母亲走上前来，攥住她的手，声音带着哽咽：“闺女，嫁过去，好好过日子。旦旦是好孩子，不会亏了你。遇事多忍让，好好操持家。”
艳艳的手微微发抖，千言万语堵在喉咙，只轻轻“嗯”了一声。
众人搀扶着她，一步一步走出窑洞。跨过门槛那一刻，艳艳下意识回头望了一眼生活二十年的家。土院墙，老槐树，熟悉的院落，往后，这里便是娘家了。泪水再也抑制不住，顺着脸颊悄悄滑落，渗进红红的盖头之内。
她弯腰，坐上颠簸的木板牛车。黄牛哞地叫了一声，车轮碾过黄土路面，扬起细细黄尘，牛车缓缓朝着村东头老五家行去。
路上不时有村里的乡亲站在路边看热闹。有人唏嘘，有人祝福，也有人窃窃私语。隔着红布，艳艳看不见旁人的神情，耳边只听得车轮咕噜咕噜滚动，还有路边人的絮絮话语。
与此同时，另一辆牛车，载着小秀，也朝着这边驶来。
小秀同样披着红盖头。这个聪慧秀气的姑娘，心里装满惶恐。她清楚自己要嫁的人是傻旦，前路未知。一路之上，她安安静静坐在车上，没有哭出声，可两手紧紧攥着衣角，指节都捏得发白。两个姑娘，两辆牛车，朝着彼此的家庭奔赴，拿自己的一生，完成这场命运的交换。
不多时，牛车抵达老五家的小院。院里简单打扫过，门上贴着大红喜字，几张木桌摆放在院中，来了一众亲戚邻里。
旦旦走上前来，伸手，轻轻搀扶艳艳下牛车。他的手掌粗糙，带着常年劳作磨出的厚茧，力道却很轻柔，生怕弄疼了她。
艳艳隔着盖头，感受着他掌心的温度，一颗心砰砰直跳。
拜堂的仪式简单朴素。香烛点燃，青烟袅袅。
“一拜天地——”
司仪一声唱喏。两人双双弯腰，向着姑射青山，向着黄土大地躬身行礼。
“二拜高堂——”
朝着老五老两口跪拜。老两口看着眼前的新媳妇，心中知道这姑娘受了委屈，神色满是和善。
“夫妻对拜——”
艳艳微微俯身，红盖头晃动。旦旦弯腰，目光透过红布，望着这个被迫和自己绑定一生的姑娘。
礼毕，鞭炮稀稀拉拉响过几声。艳艳被人搀扶着送入洞房——一间收拾干净的土窑。屋内陈设简陋，一张土炕，一张木桌，两床新缝的被褥，便是全部。
闹洞房的乡亲在外屋说笑一阵，闹了一会儿，看这家家境清贫，也便不多打扰，陆续散去。院子里的喧闹，一点点安静下来。
窑洞里，只剩下旦旦与艳艳两个人。四下安安静静，只有窗外风吹树叶沙沙响动。
红烛跳动，烛火摇曳，映得满室通红。
旦旦站在屋子当中，没有急着上前掀开盖头。他沉默片刻，才缓步走到炕边，声音放得很轻，生怕惊吓到她。
“艳艳，今日大喜，可我心里清楚，你并非心甘情愿走到这里。”
盖头之下，艳艳身子微微一颤，没有说话。
“换亲是长辈定下的，我不会借着成亲，逼迫你做任何事。”旦旦的语气诚恳，字字清晰，“今夜，我不勉强你。我可以去隔壁柴房歇息。什么时候，你心里真正接纳我，我再与你做真正的夫妻。”
这句话落下，艳艳心头猛地一震。
在平安村，女子拜过堂，入了洞房，便是夫家的人。多少男人，新婚当夜只管成全自己，哪里会顾及女子心中愿不愿意。她做好了万般难堪的准备，万万没有想到，旦旦会说出这般话。
积压多日的委屈、惶恐、茫然，在这一刻翻涌上来。盖头底下，眼泪源源不断淌下来，打湿了大红的布料。
旦旦听见细微的啜泣声，心中发酸，不再往前靠近。
“你好好歇着。”他低声说完，转身就要向外走去。
“等等。”艳艳的声音带着哭腔，从盖头下传出来。
旦旦脚步顿住，回过头来。
烛光摇曳，小小的窑洞之内，红烛燃烧，两个被命运捆绑在一起的年轻人，隔着一层薄薄红布，各自揣着万千心事。婚礼完成了，可属于他们真正的日子，才刚刚拉开序幕。