林泽一脸茫然地站在“恒安疗养中心”的门前，怀疑自己是不是被“拖进了”一个骗局。
眼前这座医院看起来比他想象中的更像一个古老的精神病院，破旧的大门，墙角的藤蔓几乎覆盖了整个院墙，显得阴森而神秘。
周围没有一个人影，空气中弥漫着一股淡淡的药水味和腐朽的气息。
他心里一阵不安，摸了摸口袋里那封他从招聘广告上剪下来的通知函。
广告上写得很清楚——“待遇优厚，工作轻松，兼职心理疏导员，等你来挑战”。“轻松”？这里连招牌都没有正经挂好，哪里看得出“轻松”二字？
深吸一口气，林泽决定进去。
他知道，自己已经没有选择了——在背后那些压得他喘不过气来的债务面前，哪怕是去当一名精神病院的心理疏导员，也比继续躲债强得多。
推开厚重的铁门，一股刺鼻的消毒水味扑面而来。
医院的大堂空旷而古老，光线昏暗，只有几盏昏黄的灯泡摇摇欲坠地悬挂在天花板上。
最令他不安的是，眼前竟然有十几名穿着病号服的病人，坐在大厅的椅子上静静地等待，眼神空洞，仿佛每个人的目光都没有焦点。
“林泽先生吧？”一个声音突然从侧面传来，打破了大厅的寂静。
林泽回头一看，看到一个穿着一身白大褂的中年人站在他身后。
这个医生看起来异常冷静，甚至有些不合时宜的严肃，但眼神中却透着一种令人无法捉摸的神秘。
“是我，您找我？”林泽试探性地问道，心里却莫名升起一丝紧张感。
“我是恒安疗养中心的院长，李博士。”院长笑了笑，伸手做了个邀请的动作，示意他跟自己走，“这里有些规矩需要你先了解一下。”
林泽点了点头，尽管心中依旧存疑，但还是跟了过去。
他们穿过长长的走廊，走到了一扇看起来十分古老的木门前。
李院长打开门，里面并没有传说中的治疗室，而是一个看起来完全不像医院的大厅。
大厅中央摆着一张大桌子，桌子上铺满了各种各样的药品和奇怪的道具。墙角的书架上，堆满了各种厚重的医学书籍与古老的手稿，看起来就像一个迷宫般的藏书室。
“这是你的办公室，”李院长说，“以后，你的工作就是帮助我们的病人进行心理疏导，帮他们整理思绪，疏解他们的情绪。简单来说，就是当一个‘辅导员’。”
林泽愣了一下，他以为自己会被安排到某个更像普通医院的地方，哪知道这里竟然如此荒诞。
不过，看着院长那严肃的表情，他也只能默默点头。
“不过，林泽先生，你要明白，我们的病人……并非一般的病人。”李院长微微一笑，“他们都拥有‘斩神’的能力。”
“斩神？”林泽愣了一下，“你是说，这些病人是神仙？”
林泽听得蒙头转向。
李院长没有直接回答，而是转身走向一名坐在角落的病人，拍了拍他的肩膀。那名病人低着头，仿佛在沉思。
“张大力，给林泽先生演示一下。”李院长淡淡说道。
病人张大力抬起头，嘴角勾起一丝自信的笑容，随即伸出手掌，指向旁边的一个金属柜子。只见他轻轻一挥手，柜子的门应声而开，竟然完全被切断了！
这一幕惊得林泽目瞪口呆。
“这就是斩神的能力之一，斩物。”李院长冷静地解释道，“张大力的能力是切断一切物理障碍。用他的话说，就是‘能把任何钢铁、石块斩成两半’。可惜，他总是用得不合时宜。”
林泽完全被这荒诞的场面震惊住了，眼神呆滞地看着那扇被张大力“斩”开的柜门，嘴巴张得老大，心中涌起一股说不清道不明的复杂状况。
“不过，林泽先生不用担心，也不用害怕，”李院长笑了笑，“你的工作不是让这些病人变得正常，而是帮助他们管理这些……‘能力’。”
林泽皱了皱眉，这种“能力”的管理，他可不敢轻易接手。可是眼下，他已经没有选择，只能硬着头皮继续走下去，哪怕对方是骗子。
“我理解了，”林泽装着勉强笑道，额角有汗水流了下来，“那我现在就可以开始工作了吗？”
李院长点了点头，“从现在开始，你就是我们恒安疗养中心的一员了。”
林泽深吸了一口气，心中暗暗决定，不管这个地方多么奇怪和不可理解，他都必须坚持下去。毕竟，这比继续面对那些债主强得多，比那种焦虑煎熬的日子要强得太多，管他什么工作，都得干。
---
林泽的工作正式开始了。
第一天，他见识了不少“斩神”的病人，每个人都有自己奇特的能力——有的病人能“斩断天上的雷霆”，每当雷雨天就会拿出一根金属棒，仿佛可以引雷；有的病人认为自己能“斩断命运之线”，总是在做选择时犹豫不决，最后搞得一团糟。
然而，每当林泽试图与这些病人沟通时，总是被他们的荒诞想法所困扰，同时也被他们的能力震惊到！
张大力坚称自己是斩物大师，但却永远在生活中把桌子给砸了，柳瑶说自己能斩断情感，结果每次谈恋爱都把对方吓得跑掉。
唯一能让林泽稍微松一口气的，只有一个叫“冬青”的女孩。
冬青并没有像其他病人那样表现出疯狂的“斩神”能力。她只是安静地坐在大厅的角落里，看书，偶尔和林泽聊聊天，似乎是唯一一个没有自负和幻觉的病人。
林泽渐渐发现，自己与这些病人之间的互动越来越复杂。
他不再仅仅是一个“打工仔”，他开始承担起更深的责任——帮助这些“斩神”的病人控制和理解自己的能力，同时，他也渐渐意识到，自己似乎被卷入了一场看不见的阴谋之中。
而那个神秘的李院长，似乎知道更多，远比他表面上显得冷静的样子更复杂|……