那个喊剪秋为叔爷爷的伤兵，和枣子坪的青蒿老子是堂兄弟，叫飞廉。飞廉原先在抢渡湘江时，打断了一条腿。剪秋带着三百多人，从空树岩村杀出重围，飞廉不愿拖剪秋的后腿，与二十多个伤兵一起，守愿抱着一杆枪，誓与江华县何汉正的民团同归于尽。
飞廉断的那条右腿，又挨了一枪，失血过多，昏死过去。等到醒来的时候，已是上半夜。从死人堆里爬出来。一条野狗子，闻到血腥味，朝飞廉过来。
恰在这个时候，宁远县农民协会的乐无宇，带着几个人，过来寻找红军战士的遗体。看到飞廉在缓慢爬动，乐天乐问：“兄弟，你是剪秋手下的红军战士吗？”
飞廉说：“正是。你可知道我堂兄剪秋的下落？”
乐天宇重重地叹息一声，说：“非常不幸，剪秋师长，肚子上挨了一枪，肠子却流出来了，现在，已落在何汉正的手上。”
“我堂兄，现在什么地方？”
“在道县何汉生药铺。”
“请问，这里到道县何汉生药房，有多远？”
“我估计，有八十里路远。”
飞廉不答话，抓紧地上爬。
乐天宇说：“兄弟，不要爬了。凭你的身体，你也救不出剪秋师长。你跟我们回去，我已派人去打听，一有师长的消息，我们再想办法。”
飞廉垂头丧气地说：“好吧。”
乐天宇将飞廉抬四马桥镇，请了一个老医生，帮飞廉接了腰，绑上夹板。老医生临走时对乐天宇说：“这个人的腿伤，至少要卧床三个月。如果乱动，断腿的骨头错位，就是华佗再生，也会废掉。”
飞廉好久没有吃过一餐饱饭了，好久没有睡过香觉了。吃过晚饭后，眼皮子比泰山还重，眼睛一闭，沉沉睡去。
飞廉醒过来的时候，已是上午十一点半。飞廉痛骂自己，该死的家伙，怎么睡得这样死？剪秋哥哥，可以不管不顾了？
乐天宇带着几个人回来，人未进屋，叹息声已飘到辽廉的耳朵里。飞廉问：“乐老弟，我剪秋哥哥，现在是什么情况？”
“剪秋师长，今天上午九点，在道县蜈坝镇石马神村的将军塘，趁何汉正的士兵不提防，扯断自己的肠子，自尽了。”
“哈哈哈！哈哈哈！”飞廉爆发出一阵长笑：“这才是我的剪秋兄长！有骨气，有霸气，有硬气！”
乐天宇说：“老兄，你不知道，剪秋师长的头颅，被何汉正的人，砍下，装在篾笼子里，送到道县县城去了。”
飞廉说：“乐老弟，在你家里，允许我哭几声吗？”
“老兄，你想哭就哭。”乐天乐说：“你哭吧，哭吧，把你的悲愤，通通发泄出来。”
正常男人，从不哭泣。即使是父母逝世，也只在心里哭。
男人之哭，分三种。
第一种是猥琐、窝囊男人，为一点鸡毛蒜皮，动不动就哭，谓之小人之哭。
第二种是酒醉疯子、瘾君、政治失宠儿，一旦被迫断瘾，失去靠山，歇斯底里干嚎几句，无人理睬。
第三种是匹夫之哭，为一个义字，国家的义字；为一个责字，民族的责字在无人之处，壮怀激烈地哭。怎么哭？陆放翁写下了一首诗：
须如蝟毛磔，面如紫石棱。丈夫出门无万里，风云之会立可乘。奔追露宿青海月，寺城夜蹋黄河冰。铁衣度碛雨飒飒，战鼓上陇雷凭凭。三更穷虏送降款，天明积甲如丘陵。中华初识汗血马，东夷再贡霜毛鹰。群阴伏，太阳升，哭无人。
飞廉之哭，可谓是典型的匹夫之哭。
飞廉痛哭几声，嘎然而止。
飞廉问乐天乐：“乐老弟，你把我堂兄剪秋，葬在何处？”
“我们把剪秋师长葬在飞霞山上，左边是他的警卫员，右边是他的通信员。”
“带我去看看。”飞廉说：“我想把我堂兄的尸骨，背回去，葬在老家的祖坟里，让他魂归故里。”
“老兄，你这个想法固然好。”乐天说：“但你必须等一个时间。”
“我要等到什么时候？”
“等到春风化雨，剪秋师长血肉化土。”乐天宇说：“到那时候，你的腿伤，基本上好了，你可以把他的遗骨，背回去。”
乐天宇又说：“我担心的是，剪秋师长的头颅骨，给何键那个奸贼，弄丢了。”
民国二十三年十二月二十日，住在长沙都正街的合欢，傍晚时候，还未看到儿子卫茅回来，心里有点焦急，便走到小吴门那一带去打听消息。
还没有满十四岁的卫茅，已长成一米七五的俊男子。卫茅再不肯读书了，便结识了一帮小痞子，每个人的腰上，插着一把开山斧，整天在长沙城里，东游西逛。江湖上的人，称卫茅这帮人，为斧头帮。
小吴门那一带，便有四个人，三个十六七岁人，一个十一二岁的人，自愿投在卫茅的门下。
卫茅的爷老倌辛夷，终于从龙城县警察局长的位置上。不过，长沙各警察分局长的位置，早已坐满了人，辛夷这个外来户，只能做个闲职。
合欢派了七年的愿望，终于可以夫妻团聚了。但辛夷一到长沙，卫茅从此不再归家了。
十月十八日，合欢在八角亭那里碰到卫茅，合欢上前喊：“儿子，你给我站住！”
毕竟有快\/\\年的养育之恩，卫茅停下脚步，却不肯与合欢说话。
合欢责问道：“卫茅，我把你当亲生儿子看待，八年来，没有功劳，也有苦劳吧？你居然不声不响，离家出走，是我这个做娘的，哪里做错了？”
卫茅闭着嘴，一脸的不屑。
“卫茅，你给我说句话啊。”
“娘，你没错。”
“我没错的话，那是你卫茅错了。乖儿乖，跟娘回家去。”
“我没错。”卫茅说：“我再也不回那个家了。”
“你没错，我没错，那么，是谁错了？”
“娘，你自己想。”
“你的意思，是你爷老倌辛夷错了？”合欢说：“俩父子，血脉相连，父子之间，没有隔夜仇啊。”
“娘，你去问辛夷。”
“儿子，你的父亲，你直呼其名？”
“我叫他一声辛夷，已经看得他十二万分起了。”
“你们父子，到底有什么深仇大恨呀？”
“娘，你去问辛夷，民国十六年秋天，他在白石堡，干过什么伤天害理事，就晓得原因。”
“儿子，你不能亲口告诉我吗？”
“当时，你不在白石堡。”卫茅说：“我永生永世记得的事，是我的邻居爷爷陈皮，和姑爷常山两个人，用一块小门板，抬着用白棒布缠紧的尸体，抬到苦橘塘向北的山坡上，挖了一个坑，要埋尸。”
“那具尸体，是谁？”
“你去问辛夷，他知道。”
“陈皮二爷爷和常山姑爷，他们要掩埋尸体，我跳进坑里，不准他们埋。”卫茅几乎在哭喊：“我想解开白棒布，再见见白棒布包着的人的面貌。”
合欢说：“你现在变坏了，是不是与那件事有关？”
“一切嚣张跋扈，只不过掩盖胆怯。”