车间里顿时一片哗然。工人们面面相觑，有人忍不住嗤笑出声。
一个年轻小伙子，竟然说能解决连专家都束手无策的问题？
“小林，这可不是闹着玩的。”车间主任皱着眉头说，“这批钢材价值十几万，要是再出问题…”
林浩没有理会周围的质疑声，径直走到了车窗前。他的目光在机器上快速扫过，仿佛在计算着什么。
“给我一块废料。”他伸出手。
有人递给他一块报废的工件。林浩掂了掂重量，突然问道：“这台车床的主轴最高转速是多少？”
“1200转。”操作工答道。
“把转速降到800，进给量减小到原来的三分之一。”林浩一边说，一边调整着车床参数。周围的人都愣住了，不明白他要做什么。
林浩深吸一口气，启动了车窗。刀具接触到工件的瞬间，车间里响起了刺耳的金属摩擦声。但很快，这种声音就变得均匀起来。
十分钟后，一个光滑的圆柱体出现在众人面前。车间主任拿起千分尺测量，脸上的表情逐渐凝固。
“误差不到两个丝！”他难以置信地说。
林浩擦了擦额头的汗水：“这批钢材的问题出在冷却过程。表层和心部的冷却速度不一致，导致内部应力分布不均。但只要调整切削参数，完全可以达到加工要求。”
他说着，拿起粉笔在黑板上快速写下一串参数：“这是我刚才总结的数据。不同直径的工件都要相应调整。记住，最关键的是要控制切削温度，让工件受热均匀…”
车间里鸦雀无声。所有人都呆呆地看着黑板上那些复杂的计算公式。这些数字背后，是他们从未想过的加工理论。
“试试看。”林浩转身对操作工说。
接下来的一个小时里，车间里的机器轰鸣声此起彼伏。
当第一批合格零件出现时，工人们爆发出一阵欢呼。
“太神了！”有人由衷感叹，“这小伙子是从哪冒出来的？”
站在角落里的周老默默注视着这一切，浑浊的眼睛里闪烁着欣慰的泪光。他知道，自己找对人了。
就在这时，车间外又传来一阵急促的脚步声。
一个穿着制服的人闯了进来：“周所长，上面来人了！说是要检查我们的技术资料…”
林浩眉头一皱，迅速扫视了一圈车间。他快步走到黑板前，抹去了那些复杂的计算公式，然后转身对着工人们低声说道：“把刚才加工好的零件先收起来。”
车间主任会意，立刻指挥工人们行动起来。几个老师傅麻利地将合格的工件藏进了工具箱底层，又把报废的零件重新摆了出来。
没过多久，一行西装革履的人走进了车间。为首的是个戴着金丝眼镜的中年人，他冷冷地扫视着脏兮兮的车间，目光最后停在了林浩身上。
“听说你们这里出现了新的加工方法？”金丝眼镜推了推镜框，语气里带着一丝讥讽，“不知道是从哪里'借鉴'来的技术？”
林浩装作一脸茫然：“什么新方法？我们这些天一直在研究这批报废的零件，还没找到解决办法。”他指了指地上堆积的废品，“您要是有好办法，还请指点。”
金丝眼镜皱起眉头，示意随行的人开始检查。他们翻遍了图纸档案，却找不到任何可疑的技术资料。
“那黑板上的痕迹是什么？”一个随行人员忽然问道。
“哦，那是我瞎算的。”林浩挠了挠头，拿起粉笔在黑板上写下一串故意出错的公式，“您看，这样算出来的参数完全不对，所以零件才会报废。”
金丝眼镜盯着那些明显错误的计算，冷哼一声：“看来是有人故意制造谣言。不过我提醒你们，任何未经审批的技术改进都是违规的。要是让我发现有人私自改动工艺参数…”
话没说完，外面突然传来一阵嘈杂声。一个满头大汗的年轻工人冲了进来：“不好了！三号车间的设备突然失控了！”
金丝眼镜的脸色变了变：“走！去看看！”检查组匆匆离开了车间。
等脚步声远去，林浩才松了口气。他转身看向角落里的周老，却发现老人正意味深长地看着他。
“小林啊，”周老缓缓开口，“你刚才说三号车间…”
“周爷爷，”林浩打断道，“那边的机器确实该保养了。我记得您说过，咱们厂还有一批积压的零件，要不要现在就去看看？”
周老愣了一下，随即露出了然的笑容：“对对对，走，咱们这就去。”
等他们走出车间，林浩才低声说：“那些人一时半会儿不会再来了。趁这个机会，我得把真正的技术要点教给工人们。不过…”他的眼神变得锐利起来，“看来有些人，已经盯上我们了。”
周老和林浩穿过狭长的走廊，来到了堆满零件的仓库。林浩仔细检查了四周，确认没人跟踪后，才轻声说道：“周爷爷，那些人不简单。他们来得太快了，显然是早有准备。”
周老叹了口气：“是啊，厂里有些人，一直看不惯我们自主研发。他们觉得，买进口设备多省事。”
“买进口设备？”林浩冷笑一声，“那不是把命脉交给别人吗？”他从角落里搬出一个布满铁锈的箱子，“这些可都是宝贝。”
箱子里装着各种废旧零件，有的已经变形，有的布满裂纹。林浩捡起一个轴承仔细端详：“您看这个，表面的裂纹分布有规律。这说明我们的机床主轴存在微小的偏心，每转一圈都会在同一位置产生应力集中。”
周老凑近看了看，恍然大悟：“难怪这批轴承的使用寿命这么短！”
“解决方法其实简简单。”林浩从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面密密麻麻地画着示意图，“主轴装配时，只要在这几个关键部位…”
话音未落，外面突然传来脚步声。林浩迅速将图纸塞回口袋，抓起一把生锈的螺丝，装作在挑选零件。
一个身材瘦高的中年人推门而入，看到林浩后明显愣了一下：“哟，这不是咱们厂的'天才'吗？在这儿干什么呢？”
“张科长。”周老不动声色地挡在林浩前面，“我带小林来找点备用件。”
“是吗？”张科长意味深长地笑了笑，“刚才金所长说你们车间有重大发现，我特意来看看。怎么，有什么'秘密'不能让人知道？”
林浩装作为难的样子：“张科长说笑了，我这人没什么本事，就是爱琢磨。您要是感兴趣，我倒是发现这些废品还挺有意思…”
“少跟我打马虎眼！”张科长突然厉声喝道，“你以为我不知道你搞的那些小动作？告诉你，这厂里什么事能瞒得过我的眼睛？”
林浩心里一紧，面上却故作轻松：“张科长说得对，您在厂里这么多年，经验丰富。正好我这儿有个问题想请教…”
“哼！”张科长冷哼一声，转身离去，“你们最好老实点。否则…”威胁的话语在空荡的仓库里回荡。
等脚步声消失，周老才长出一口气：“这张科长，一直跟上面的金所长走得很近。小林啊，你要当心。”
林浩的眼神变得深邃：“我明白。不过周爷爷，既然他们处处设防，那咱们就要想个万全之策…”他的目光落在了仓库角落里一堆废弃的工具上，嘴角微微上扬。
林浩蹲下身，从那堆废弃工具中翻找起来。周老不解地看着他的动作，只见他先是捡起一把锈迹斑斑的老虎钳，又找出几根断裂的钢锯条，最后居然扒拉出一台报废的千分表。
“这些东西看着确实是废品。”林浩轻声说道，“但正因为是废品，才没人会注意。”他拿起那把老虎钳，用袖子擦了擦上面的灰尘，“您看这钳口，磨损得很有规律，说明以前的师傅用得很是讲究。”
周老仔细端详着那些工具，突然眼前一亮：“你是说…”
“对，”林浩点点头，“咱们可以把关键的技术要领，都藏在这些废品里。”他拿起断裂的钢锯条，“比如这个断口的角度，正好可以用来检验机床导轨的加工精度。”
正说着，外面又传来了脚步声。这次听起来人数不少，还伴随着说话声。林浩和周老对视一眼，赶紧装作在整理零件。
“我说张科长，您也太小心了。”金所长的声音由远及近，“不就是个毛头小子吗？能翻出什么浪来？”
“金所，您有所不知。”张科长阴恻恻地说，“这小子太邪门了。您想想，一个二十出头的年轻人，怎么可能懂那么多？肯定有问题。”
脚步声越来越近，林浩迅速将那些工具藏到身后。就在这时，他的手碰到了什么东西——那是一个布满铁锈的旧工具箱，箱子的暗格里似乎藏着什么。
林浩心中一动，正要仔细查看，仓库的门突然被推开了。金所长带着几个人大步走了进来，张科长紧跟在后面，脸上带着志在必得的笑容。
“搜！”金所长一挥手，“把这里翻个底朝天，看看他们到底藏了什么猫腻！”
几个人立刻分散开来，开始翻箱倒柜。林浩面不改色，将那个神秘的工具箱往更隐蔽的角落里推了推，同时若无其事地说：“金所长，您要是对这些废品感兴趣，我倒是发现了一些有意思的现象…”
“少在这里装蒜！”张科长抢着说道，“金所，您看他这鬼鬼祟祟的样子，肯定有问题！”
就在这时，仓库外突然传来一阵急促的哨声。金所长的脸色一变：“怎么回事？”
“报告！”一个工人气喘吁吁地跑来，“西边车间的机床又出问题了，这次更严重，好像要报废！”
金所长脸色铁青：“走！”
等他们匆匆离去，林浩才松了口气，回头看向那个神秘的工具箱，眼中闪过一丝异样的光芒：“周爷爷，我好像发现了一个有意思的东西…”