反而打算更狠地从地基开始重建。
“那你从哪里开始？”阿秦试探着问。
苏盘眼神一凝，淡然开口：“持球启动第一步。换手运球，变向节奏，启动步法……全都重练。”
高博一声轻哼，“你这是嫌我们陪练不够苦啊。”
“那就别陪。”苏盘笑了笑，眼里却没有半分玩笑，“但我会练。今天晚上，练三百次启动，再练三百次变向突破。明天，控球节奏，再往后，急停跳投、对抗下出手角度控制……我要把这些每一样，都练到不像是在‘记住’，而像是身体本能。”
这一番话说完，球场重新陷入沉默。所有人都看着他，一个刚才才说出“不在意这些了”的人，此刻却比以往任何一次训练时都更认真。
“你知道吧，苏盘，”许蒙忽然叹了口气，“你其实从来没伪装什么，你只是不知道你自己到底想要什么。现在你知道了，所以你看起来像是脱了壳。”
苏盘没有回答，只是再次抓起那颗球，缓缓走回三分线外。
灯光下，他的影子被拉得极长，仿佛一个沉默的战士重新站上了战场。他单手控球，双腿微曲，眼神直视前方，忽然启动，右手变向，左脚跨出，像离弦的箭一般蹿出去，然后一个急停——
“啪！”
球稳稳控在左手边界，动作干净利落。
苏盘收住脚步，低头看了眼地面，嘴角微微扬起。
“第一个。”他说。
他知道，今天的练习不只是为了积累技术，更是为了清理那些杂乱的思想。
“上篮，简单而直接。”他心里默念，仿佛在提醒自己这只是最基础的动作，没必要过于复杂。
他开始缓缓走向罚球线的位置，开始调整步伐。每一步都在刻意控制自己的节奏，确保身体不再因为过度紧张而失去平衡。他知道，如果动作稍有差池，就会导致一次完全失控的上篮。
篮球在手中转动，他下意识地用指尖摩挲着球体表面，感受着那一丝丝冷凉，仿佛它在回应他内心的波动。苏盘深吸了一口气，感受空气中越来越干燥的热浪，他低头，再次调整手中的球。
“开始。”他对自己低语，几乎没有任何停顿，带着快速的步伐，他几乎不带犹豫地向篮筐冲去。
他的左脚先迈出，右脚紧跟着，步伐稍微加快，带起一阵尘土和热风。他的心跳有节奏地跳动，但这一次，却没有像以前那样因速度而产生不安，反而变得异常稳定。随着最后一步的起跳，他全身的肌肉像被调动的机器零件，浑然一体地开始配合。
空中的瞬间，时间仿佛凝固，他的目光紧锁着篮筐，手腕一甩，篮球飞出。没有眨眼，他的目光紧随其后，跟随着球的轨迹。
“啪！”
篮球准确无误地撞击篮筐，随即毫不费力地滑入网中。那一刻，整个球场空无一人，但却充斥着一种无声的胜利感。
苏盘稳稳地落地，脸上没有一丝笑意。那种刚才的激动和轻松，仿佛被他在瞬间压抑下去了，剩下的只有平静的思考。
他没有立刻庆祝，也没有对着篮筐骄傲一笑。他用脚步缓缓走回起点，再次摆好姿势，重新准备下一次的上篮。
“再来一次。”
阿秦和许蒙站在场边，看着他重复着一个又一个动作，偶尔会交换个眼神，似乎都在等待他何时会停下，毕竟他已经练了几个小时，难免让人觉得疲倦。而且，他刚才那一球看起来并没有问题，苏盘为何还要这么执着地再做一次，甚至一次又一次？
“你觉得他是不是有点儿疯了？”阿秦忍不住小声问。
“嗯，”许蒙低声回答，“他可能是想弄清楚某种感觉的本质，或者……他正在和自己较劲。”
“较劲？”阿秦有些不解，“他已经在自己逼自己了，难道还要再加码？”
“有时候，一个人越逼自己，就越不容易停下，”许蒙沉思了一下，眼里有种复杂的神色，“他在追求的不仅仅是进球，而是那个过程，那种‘极限’的过程。”
阿秦看着苏盘的背影，心里似乎有了些许明悟，但又有些感叹和无奈。每个人都有自己面对内心的方式，而苏盘显然已经走上了一条只有他自己知道路的路。
“他已经不在乎别人怎么看了，”许蒙继续说道，“这就是他的节奏。”
苏盘忽然停下了脚步，再次转身走向球场的边缘。他抓住了水瓶，轻轻灌了一口。燥热的空气里，他的每一次呼吸都似乎带着一股爆发的能量，但又不像曾经那样急功近利。他想，或许这才是真正的自己，在这样的时刻里，他不再需要任何伪装。
“我知道我接下来要做什么。”他喃喃自语，但这句话却仿佛是对全世界说的。
他重新走回场中，神情有些不同，带着一种更深沉的力量。他并不急于上篮，而是开始调整自己的步伐，开始在球场上反复练习突破的感觉，甚至是那些最基本的变向和急停。
“突破，节奏。”他内心不断在提醒自己。他清楚，每一个细节都决定着他最终能否掌握那份独一无二的球场节奏，那个即便是在极限状态下也能无缝切换的节奏。
一次次的变向突破，起初动作还带有些许僵硬，但很快，身体的感觉开始和脑海里的指令对接上。他的双脚如同踏上了一条清晰的轨道，每一次变向都精确到位，每一次突破都迅速而果断。
当他再次冲向篮筐时，身体完全处于放松状态，动作流畅得几乎没有丝毫犹豫。他感觉到那一瞬间的轻盈，仿佛整个世界都在为他让路，他的动作，他的眼神，都清晰地指向篮筐，指向那个最终的目标。
上篮，还是那种完美的节奏，球如同投射出去的流星，划过弧线，精准地入网。
“这才是我真正想要的。”他低声自语，脸上终于浮现出一丝微妙的满足。