他坐在夕阳里。
侧影修长，衬衣清透。
细长手指随意执了铅笔的模样，像是一个优雅年轻的指挥家拿着指挥棒。
画笔跟随他的思想，跟随他的目光，在白纸上行云流水般描画。
这几笔是阳光。
这几笔是窗户。
这几笔是桌子。
这几笔是画板和画纸。
明暗交界线在地面废弃的画纸上延伸出安静又莫名颓丧的味道。
在少年沙沙响动的笔下，时光和夕阳都仿佛有了质感。
蓬松柔软的黑发下，那双琥珀色的眼睛看着画纸，专注到温柔。
·
沈翩跹呆在镜头前，嘴巴不由自主的张成了o型。
导演看着另一个镜头里，画纸上的特写，不由自主露出了喜色。
连助理都忍不住道，
“这个比起我们之前准备的替身画的好多了。”
导演连连点头，继续看着镜头，眼睛舍不得挪开哪怕一秒。
·
拍摄还在继续。
短短几分钟的时候，这个夕阳下的画室便跃然纸上，甚至比起现实，纸上那些由灰色线条简单勾勒的画面，更加叫人感到一种说不出的空荡感。
空无一物，却又藏着复杂晦涩的情绪。
就在少年即将给画添上最后几笔的时候，房门突然发出响声。
像是突然从安静的世界被惊醒，少年猛地站起来，铅笔掉落在地他也管不了。
他立刻就要往外冲。
然而没跑了两步，就在他刚刚进入卧室半掩房门的时候，女人严厉刻板的声音便在开门声之后响起，
“画室的门怎么开着？温略言！你给我出来！”
卧室门后，少年握着门把手闭上眼吐了一口气，烦躁之色一闪而过。
不过很快他便整理好情绪走出来，面无表情的对上漂亮妇人严厉的眼睛，
“画了几分钟而已。”
“这几分钟你不能多记几个单词吗！这几分钟不够你复习一遍诗词默写吗！不够你复习一遍物理公式吗！这几分钟可以用来让你自己的考试成绩更进一步，你却偏偏要浪费在画画上！你就不愧对我和你爸这么多年供你念书送你上补习班的辛苦吗！”
少年沉默的垂着头，黑色影子落在他脸上看不清表情，只能看见下颔线紧绷出来的僵硬线条。
“我看你是不行了！”
女人一边皱着眉这样说着，一边走过去关画室的门，
“从今天开始我要把画室锁起来！高考之前你都休想再踏入一步！”
少年微微转头，那一室安静的夕阳和未完成的画纸在关门的风声里稍微起伏，然后被毫不留情的锁在了门后。
视线阻绝，余晖褪去，他琥珀色瞳孔中只剩下一片麻木。
像是话都懒得说一句了，他转身走进自己的卧室，在堆满书籍和试卷的书桌前坐下来，打开书包，掏出更多的空白试卷。
墙上挂着的时钟滴滴答答的走。
时光变得枯燥无味。
他被彻底埋在了那些无穷无尽的习题里。
而厨房开始传来炒菜的声音。
再过半个小时，他的父亲也该到家了，他的母亲就会将今天的事情拿出来和他讨论一番，然后两人会在饭桌上一起对他表示严肃的批评，老生常谈的东西会再次被翻出来念。
晚饭结束后他又会扎进题海，而他的父母，则会为了不打扰他，连脚步声都放得小心翼翼。
这样重复的沉闷的生活，他已经过了许久了。