好莱坞作为全世界的电影中心。
在这里自然不仅仅只有着北美的电影人，来自于全球的电影人都可以在这里扎根生存，在前世，有着这么三位导演便被冠以好莱坞的“墨西哥三杰”之称。
吉尔莫·德尔·托罗、阿方索·卡隆、伊纳里图。
其中。
托罗凭借着《水形物语》摘得了奥斯卡90届奥斯卡最佳影片和最佳导演，这位，还有着“陀螺”的外号，乃是当之无愧的怪兽爱好者，例如《环太平洋》《潘神的迷宫》《地狱男爵》都是他的作品，甚至，还有人觉得他是怪兽之王。
阿方索·卡隆凭借着《罗马》摘得了奥斯卡91届奥斯卡最佳导演，代表作还有着《地心引力》和《哈利·波特与阿兹卡班的囚徒》。
而伊纳里图，这位和前两者不同，他更偏向于影展路线，蝉联了87、88两届奥斯卡的最佳导演，以及，87届的最佳影片，并且靠《荒野猎人》把小李子送上了影帝宝座。
这三人不仅在奥斯卡上蝉联纵横，还都在威尼斯电影节互相探头，不然，也谈不上三杰。
杰么。
最起码得足够的杰出，这三位搁电影界，担得上“杰出”二字。
至于，伊纳里图那部荣获87届最佳影片和最佳导演的作品，便是《鸟人》。
一部伪?一镜到底的电影。
关于“一镜到底”的概念，事实上，在1948年那个胶片时代，希区柯克大神便拍出了《夺魂索》这样的奇作。
希区柯克当真是永远的神。
1948年，那可是一个拍摄用的胶卷只有12分钟的年代，他硬生生完成了一部80分钟的一镜到底的电影。
而最让大家所熟悉的一镜到底，大概来自于最近的那部战争片《1917》，虽然，邱木当初在电影院看它的时候，能看出一些剪切痕迹，当然，这都是正常现象。
1917的画面是真的美。
特别是当主角穿行在枪林弹雨之中的时候，充分让人感受到了摄影的魅力，为此，邱木还曾模仿着拍了一段。
特意发给了一位摄影师朋友，对方表示。
“你这压根不叫一镜到底，你这特么纯属于拿着一个DV在这摇啊摇，晃啊晃，你怕不是想让我呕吐。”
而这个世界？
邱木当导演这么多年，自然对于这个世界的现状有所普及，他知道，一镜到底这个概念，存在固然存在，但比之前世，更加的稀奇。
正巧。
重现一镜到底的荣光，我辈义不容辞，虽然，这玩意并无什么荣光。
至于为什么邱木要拍这部电影呢？
他记得，前世的豆荚有着这么一篇影评深得他心，影评的标题为：当我们讽刺好莱坞的时候，我们在讽刺什么？
拉丁美洲诞生了魔幻现实主义，而当它走向了电影之中，邱木觉得，现实与超现实的分界线，大概类似于《鸟人》这般模糊。
在邱木眼中。
这属于一部魔幻现实主义的电影，现实且讽刺，而讽刺……是一门艺术。
嗯。
对了。
这部电影里主要角色，除了有诺顿大叔之外，还有着石头姐艾玛?斯通。
“所以。”
“你告诉我这位东区导演除了《黑镜》之外，还有着一部电影的想法？《黑客帝国》的粉丝的确很多，单从这次的奥斯卡事件可见端倪。”
奈飞的制片部门中。
总负责人萨米·布拉尔德看着罗斯，仿佛是在琢磨着什么，把玩着手中的钢笔。
“你觉得，等到《黑镜》这部剧上线，它真的可以为我们创造足够多的收益么？”
“当然。”
罗斯点了点头。
“无论是《国旗》，还是《1500万里程》都是绝对的精彩故事，尤其是《1500万里程》，这个故事……简直是将嘲讽发挥到了极致，所以，我非常相信这部剧的水准。”
他现在非常地相信邱木，因为，这个东区人有着一种神奇的魔力。
越和他接触。
便觉得这股魔力更加的神奇。
大概，这也算是一种与生俱来的天赋吧。
“按你的意思，你是觉得我们应该投资这部电影？即便，它现在的呈现显得有些荒唐？”
充满着艺术的玩意。
布拉尔德觉得，他们找上邱木的原因是为了一部能收割票房的利器，但，现在的走向似乎越来越偏离了轨道？
商业大导不爱奈飞。
因为奈飞能给的，巨头们也能给，对于大片，大荧幕终究属于王道向。
“我觉得，我们完全可以试一试，何况，它不仅仅是关于电影的投资，而且，是关于导演的投资，邱在电影上的才华和能力显而易见，而他现在才31岁，这才是最大的优势，你觉得呢？”
一位31岁的准?联邦级导演，多么具备着吸引力。
为什么是准呢？
更多地在于联邦层面的作品数太少，但，即便如此，只要他后续的《黑客帝国》系列，能保持着一致的水准。
那么。
这个联邦级导演的头衔是100%的事情。
一个引发了观影潮流的科幻系列，这个商业价值的本身便是一个象征。
他现在唯一的缺点，大概便在于缺乏更多更有力的作品，一部《黑客帝国》让他收获了全联邦的声誉，但，显然还需要另外的东西来稳固这个地位。
圈外人气≠圈内地位。
不然。
看看那些小鲜肉，他们有着名气，但不一定有着多么高的地位，即便有，大多也是资本给堆砌出来的玩意，不值一提。
布拉尔德沉默了半晌。
“而且。”
“布拉尔德先生，我觉得我得提醒你一点，邱其实并不是那么的缺乏投资方，你可能不知道，他本身便资产雄厚，更别提，他背后还有着东区，相信你一定知道他在东区的影响力。”
罗斯认真地说着。
当然，还有最关键的一点他没有说明，那便是《鸟人》这个明明仿佛写满着戏谑的剧本，让他非常喜欢。
在他眼中。
邱木大概还是一位讽刺式大师。
看看《黑镜》，看看《鸟人》，好吧，貌似，即便是《黑客帝国》，也有些讽刺性。
一位现代的电影讽刺大师？
哦，我亲爱的上帝在上，瞧，这是多么不可思议的一件事情。
咳咳。
总之。
罗斯觉得，邱木显然是一位真正意义上的天才，别的不提，单论那动不动便可在恍然之间讲故事的能力，可是把洛尔克斯听得一愣一愣的，仿佛见着了什么妖怪。
这是真的老天爷赏饭吃。
洛尔克斯表示。
他在好莱坞摸爬滚打这么多年，与邱木类似的导演、编剧……基本上等于0，毕竟，偶然的灵感不等同于严谨的创作力。
灵感到剧本之间的转化。
很多时候，意味着更困难的环节。
在此。
关于《鸟人》的拍摄，即将准备就绪。
……
……
7月份。
新海。
盛夏的日光充满着燥热，让人感觉下一秒便可人间蒸发。
当姜艺推开饭店大门的时候，只见里面零零散散地坐了好几个人，他的嘴角不禁微微上扬。
“难得在这里看见你们一个个的这么齐全。”
一边说着，他顺手关上门，目光直愣愣地看着许余好几秒，看得许余有点懵。
“作甚？”
许余皱了皱眉头。
“你貌似晒黑了？”
“开玩笑呢？我天天在外边跑，晒黑不是很正常的么？”
许余一脸坦然，对于姜艺的小眼神表示漠然，接着继续补充。
“你以为我是你呢？柏林电影节的最佳导演，站在柏林的舞台上的感觉如何？现在在东区，想必也是吃香喝辣，哪像咱们，一天天的……”
“呸。”
姜艺连忙打断了这厮。
“您可是英伦学院奖的最佳剪辑，提名了奥斯卡的大人物，可别这么谦虚，我可承受不住。”
“得。”
坐在一侧的大刘一脸鄙夷地看着这两个家伙。
“敢情，你们俩今天是过来凡尔赛的么？”
“凡尔赛？”
许余眉头一挑。
“论凡尔赛，我们可比不上你，我在美区的时候可就听说，你的《三体1》的销量首周便突破了230万册，一举刷新了最近十年的东区图书首周销售记录。”
大刘赶紧摆了摆手。
“呵，我这……你们都知道，这都得益于那家伙，和我可没什么关系。”
大刘很有自知之明。
凭他那点小书粉，面对着磅礴的邱木粉，那简直是沧海一粟，不值一提，230万，怕不是有着200万都来自于邱木的宣传微博。
那条广告。
貌似也是邱木这5个月以来的唯一一条微博。
而《三体1》，亦不负众望的横扫了全东区。
关于日版、半岛版……都在着手准备中。
至于邱木，自奥斯卡事件之后。
他便安心地拍起了《鸟人》，以及《黑镜》，即便是不久之后，戛纳电影节特意邀请他担任评委会主席，他也表示了婉拒之意。
审片，当真不是那么容易的事情。
难得的，这让东区的头条恢复了安宁。
毕竟。
对于东区的很多明星来讲。
邱木绝对是他们心中的噩梦，动不动，自己花了真金白银的热搜，可能便为此打了水漂。
“所以。”
“那家伙人呢？他自己组织的聚餐，结果……他本人没来是什么意思？”
“不知道，我是在前天回来的，他那个时候还在北美呢。”
许余摇了摇头。
对于《鸟人》，他觉得，这是他从业以来工作量最少的一次，一镜到底……让他这个剪辑的工作变得分外轻松。
当然。
对于这种电影。
许余表示，虽然不可能，但他也不希望成为主流。
不然，他怕不是得因此没了饭碗。
不过，总得来讲。
这部电影……许余觉得，它可能将带给整个好莱坞一个巨大的惊喜，毕竟，它实在是太艺术、太难得、太奇妙、太超现实、太荒谬绝伦。
大概如同它的名字一般——
鸟人！
“说来，我还记得，他关于奥斯卡的那点事，在东区可是也闹得沸沸扬扬呢……我可是知道的，那家伙是一个超级记仇的人，他不做点什么？”
姜艺看着许余，分外好奇。
这个时候。
一声干咳的声音从门外传来，接着，在短暂的沉默中，邱木默然地从门外走了进来，死死地看着姜艺。
“我貌似听见，你在说我的坏话？”
姜艺面色一凛。
“怎么可能……我是在说你宽容大度呢。”
说着。
姜艺从座位上站了起来，接着说道。
“邱导现在可是大忙人呢，难得回东区一趟吧。”
“的确很忙，我早上才下飞机。”
邱木笑着说着。
如果，无聊的定义属于重复式的时间，那么，对于邱木，他拍戏的日子着实无聊，总算是告一段落。
有一说一。
一镜到底式的拍摄对于导演、演员、摄影师都算得上是一个挑战。
因此。
关于主演。
邱木可都是精心挑选了一番，男主角帕克，昔日的好莱坞一线明星，现在也是百老汇的常客。
而其他人。
也都是妥妥的实力派。
而前世石头姐的角色，邱木也特意找了一位现任的1.5线女星。
有着奈飞的保障。
邱木显得很肆意，何况，这部电影的投资并不算太大，和《黑客帝国》这样的制作没得比。
几个人说着。
姜艺很主动地讲话题转到了邱木的新电影上。
“我问了许余这厮，他还保持着神秘，那你自己说说，这究竟是一部什么样的电影？”
对于这部电影。
姜艺自然是分外的好奇。
如果不是因为大家都认识，姜艺大概也不知道，邱木这家伙还不声不响拍了部新电影。
毕竟。
网上，大家都一致认为，邱木是在拍着《黑镜》，没有放出一点别的风声。
“很好奇？”
“很好奇。”
“不告诉你。”
“嘿，你这家伙，电影都拍完了，难不成，你不准备上映？”
邱木笑着摆了摆手。
“别急。”
“过不了几天，就有消息了，到时候再告诉你，不然，我害怕你承受不住这个事情。”
“呵？”
姜艺眉头一抬。
觉得自己受到了侮辱。
“好歹，我现在也是柏林的最佳导演好么。”
“我记得我家里还有一只金熊呢，要不给你那小银熊凑一对得了？”
“……”
姜艺陷入了沉默。
凡，真凡，这比凡凡的针可叼多了。
“2天之后，大概你就知道了，别急。”
邱木默默地拍了拍姜艺的肩膀，显得语重心长，顺便，在心里补充。
而且，大概还是一个大新闻，少不了还得轰动一下，对于身边的事情漠不关心，而对公众事件分外追崇，即便他很遥远。
这便是网络。
姜艺一时间觉得自己的心头痒痒的，好奇害死猫。
邱木笑着看着他。
心里琢磨着是不是应该发条微博，毕竟，也有着两三个月没探头了，恕瑞玛，你们的皇帝回来了！
咳咳。
有点中二。
在此，2天之后，姜艺看着微博的热搜，算是明白了邱木的意思，瞬间，又是一股酸意涌上心头。
酸。
真酸。