他猛地转头，睫毛扫过她的脸颊，呼吸交缠的瞬间，他哑声开口：“…念念。”
“嗯？”
乔念面无表情：“喔，这会儿又认识了。”
“我不是哑巴护工么？”
“念念……”叶妄川喉结滚了滚，眉峰紧蹙，偏垂眼掩住那点乱，哑声求饶。
她故意在他耳边呼吸，“你刚才还说我业务能力不行。”
“别闹。”他攥住她的手腕，掌心烫得惊人，嗓音滚烫沙哑：“我认错。不该装不认识你。”
“你什么时候认出来的。”乔念问道。
叶妄川下颌线绷成硬线，还想躲闪，攥她的手掌又炙热如火，“从一开始就认出来了。”
乔念猜到了，听他亲口说出来又是不一样的感受。
他说：“季林带你过来，我听见了脚步声，那个时候就认出来了。”
所以他光凭脚步声就能认出来她？乔念蓦然泄了火气，再看向被他攥住不放的手，心情变得涩然复杂。
“既然认出来了，为什么装不认识我。”
叶妄川呼吸重了半分，别开头，又意识到乔念在看他，他无奈地偏回头，扯起一丝苦涩的弧度。
“因为太狼狈了。”
“不想让你看见我狼狈的一面。”
他一只手攥着乔念的手不放，另外一只手搭在轮椅上面，青筋凸起浮在修长的手背上，有种跌落神坛的凌虐感。
乔念无意识的说出来：“我根本不介意。”
“我知道。”叶妄川快速打断，“是我介意。”
他吐出口浊气，英挺的眉眼略带无奈地说：“是我不让季林告诉你，也是我和仲老商量不让你找我。”
“念念，你也看见了。我现在的情况很糟糕，需要疗养的时间，你又重伤未愈，如果还让你来照顾我，就跟今天一样，我不会安心。”
“那你不说，我就安心了？！”乔念瞪视他，低叱道。
等发了火才发现他‘看’不见自己的神情。
她抬起手摁了摁眉心，克制住一瞬间上头的情绪，又恢复平常说：“是谁跟我说遇到问题要一起解决，让我什么都要跟你商量。结果你也没跟我商量…以后我们谁也别说谁，大家半斤八两都差不多！”
“松手。”
她冷着脸。
叶妄川看不见她的神情，却跟能看见似得收拢手，暗哑声调：“不放。”
“呵。”乔念怒极反笑，突然蹲在他面前仰头看他，鼻尖快碰到他膝盖，他呼吸顿了半拍，轮椅刹车被他无意识踩得死紧。
乔念突然靠近。
“不是不放吗？”她凑近逼问，呼吸拂过他耳畔。他睫毛抖得厉害，轮椅扶手被攥得咯吱响，依旧没放开紧握抓住她的手。
只是声音沙哑地喊她。
“念念…”
“嗯。”乔念漫不经心的应声，视线落在他抿紧的薄唇上囫囵了一圈儿，抬起手指尖轻轻点了点……
如羽毛般轻轻拂过唇瓣……
叶妄川后背瞬间绷紧，手在身侧握成拳，眼底翻涌着却偏要克制隐忍的端坐在轮椅上不为所动。