抛物，作为最原始的攻击手段之一，已经发展成了一个派系。
大到巨石，小到石子儿，都能作为投掷物。
其中奇技机巧，囊括万千不止。
“可恶，这不可能。”
一番比拼过后，石头人以冠绝群雄的三百九十五度大回旋取得了胜利。
“怎么可能会有同时击中所有靶子的手法！”
石头人作为第一个上场的，一出手，就确定了胜利。
只要剩下的运动员无靶可打，他们的投掷就没了意义。
那是扔得再远也没有得分的必败。
“比赛结束了，荒石又一次取得了胜利。”
毫无疑问，这是迄今为止最快的一场比赛。
“我抗议。”
对于这个结果，其他运动员们无法接受。
裁判陷入了两难的境地。
好在石头人站了出来。
“哪儿旮瘩。”
它做出了一个提议。
“来就来，不就是同时打中所有靶子吗，给我看好了。”
一个大家伙站了出来，抓着一块大石头。
他站了很久，不断地挪来挪去，调整着角度。
“必胜。”
加油声不绝于耳，抓着巨石的运动员却始终摇摆不定。
无论是从哪一个靶子切入，无论在地上、靶子上弹跳多少次，总是会有三个靶子无法击中。
那原本就是为了防止出现一击全中的情况而设计的靶子。
无论从哪个角度，以何种力道去投掷，绝对的弹跳死角，是无法避免的。
但是，荒石已经破解了它。
有先例在前，便一定会有成功之法。
时光流逝，本可以最快结束的比赛，捱到了最晚。
远处的恒星光已经衰弱不堪，星辰之光便闪亮了些。
赛场中，也安静下来。
鸦雀无声的压力下，手抓巨石的运动员突然放下巨石，闭上了眼。
“我认输。”
他很不甘心，可他找不到成功之法。
“我也认输。”
其他运动员们同样沮丧。
设身处地，他们一样找不到任何一丝成功的可能性。
“哪儿旮瘩。”
裁判正欲宣布比赛结果之时，石头人却突然打断了他。
所有聚集而来的箕尾星居民，齐齐望向这个胜利者。
“哪儿旮瘩。”
石头人如入无人之境，直指自己扔出的石头。
那不是一块特别大的石头，也不是特别坚硬。
平平无奇的石头，此刻却吸引了所有运动员的注意。
裁判员来到石块旁，伸出手来对着石块轻轻一推。
众目睽睽之下，石块一分为二，上半部分被推倒在地。
一瞬间，投掷运动员们就明白过来。
若提前将石块一分为二，以不同的方法置力，就可以强行扭转石块的运动轨迹。
那是比左脚踩右脚上天还要高深的法门。
先破坏，才能创造。
“荒石，我们输得心服口服。”
身为运动员，他们输得起，而且尊重强者。
“哪儿旮瘩。”
见状，石头人又是怪叫一声，趾高气昂。
“可恶，下一次一定赢你。”
庞然大物们，分开拥挤的居民群，落荒而逃。
对于新得道的技巧，他们迫不及待地想要去试一试。
“哪儿旮瘩。”
时候不早了，石头人吩咐追随者们休息，自己却走向了远离群体的方向。
它的习惯一向如此。
远离了喧嚣，却逃不过庞然大物们的鼾声。
“听多了，也就觉得还算悦耳了。”
石头人内，槿懒散地靠在夜身边。
“这些居民们虽然体型大，可心思纯净，发散的电磁波也更加舒缓，就像古典乐一样，越听越喜欢。”
夜很少会这么说话。
“他们没有问题吗？”
“他们都没什么坏心思。”
“那你发现了什么了？”
如果没有记错的话，夜曾经说过与刚才不一样的话。
“我指的是他们没有思想问题，没说没有身体问题。”
经过将近一天的观察，夜已经有了结论。
“经过对箕尾星的计时方式进行换算，我得出了箕尾星文明原本的文明周期。”
每一个文明，以星球为中心，都具有自己的文明周期。
地球上所用的日月年世运纪元会，就是其中一种典型的文明周期。
文明周期的具体数值并非一成不变，但通常情况下，不会发生剧变。
“在以前，箕尾星文明周期，比现在长了三倍。”
换言之，现在的箕尾星文明，跟以前相比，衰弱到了不足千分之一的地步。
其中的换算方法，夜曾说过太多次，槿早已烂熟于心。
“这种衰弱还没有停止，可是以箕尾星目前的状态，根本承受不了居民们生存所需的损耗。”
这种情况，夜也曾提及过很多次假设。
一旦文明发生异常衰退，物种便会发生大灭绝。
最常见的一种方式，就是陨石撞击。
“箕尾星还可以坚持多久？”
“最多两个本土文明周期，用人类的话来说，就是两年。”
虽然这里的“年”很长，可对居民们来说，依然太短。
“为什么会发生这种事？”
槿没有想过，自己会亲眼见证一颗生命星球走向灭亡。
无论是从宇宙相较于箕尾星的尺度，还是自己与宇宙尺度的对比来看，这概率都太小。
“因为在箕尾星，有一个星外寄居生命。”
夜给出了答案。
这同样是一件概率极小的事。
“为什么一定是这里？”
这太凑巧，槿甚至觉得有些荒唐。
夜却并没有太多的感触。
“槿，宇宙太大，哪怕是极小的概率，在它的尺度下，也总是会一定存在。”
“相对的，也总是会有遭遇极小概率事件的生命。”
“因为任何概率，只有与生命产生了交集后，才会真正具有意义。”
“不是我们碰到了极小的概率，而是极小的概率，碰到了我们。”
哪怕再小的概率，也一定会发生，只是发生在何处，只有遭遇的生命才知道。
小到一定程度的概率，最后会在函数上，跃迁至1。
这个模型，夜曾经对槿讲起过很多次。
为此，他让她亲眼见证了另一个例子。
磁性的区间。
两个磁极的作用，产生的磁力，在宇宙中是一种好用易得的资源。
但在有关于它的认知中，存在许多误区。
无论如何去分割一块磁铁，它始终拥有两极。
对于这种完全无法解释的现象，有着各种假说。
由此，龙族曾进行了实验，得出了结论。
也得出了磁力的区间。
区间之外的极小与极远，不存在任何磁力。
其中，极小之内，函数跃迁至1，此时只剩一种磁因子。
极远之外，函数衰变至—1，此时也只剩一种磁因子。
然而，不存在0的情况。
因为世间所有的磁性物质，其内的磁因子，都为奇数。
那唯一的一个差距，就是磁力的根本。
所以在分割的过程中，有且只有一个磁因子，会湮灭。
文明的衰退，就是一种类似于这种湮灭的过程。
“夜，难道你是发觉了这里的异常，才来的？”
“既然极小的概率一定会发生，那么，为什么不发生在一个能解决它的生命身上？”
槿深深地看着夜的平静淡然，目不转睛。
他每次说抄来的情话都会让她很尴尬。
因为，这才是真正属于他的甜言蜜语。