裴九鼎下狱的圣旨,是三天后到的。
旨意不长,字字见血:卖档鬻单,鬻的是天灾,卖的是人命;着即革职,锁拿入狱,交三司会审。
宣旨那天,灾厄司门口围了半条街。没有叫好声——也没有唾骂声。人群就那么静静看着,看那顶曾经进出司门的青呢小轿,抬着一个戴枷的人,一步一步,出了梨园街。
司里的老吏们,头一回看见裴司正戴枷的样子。腰还是直的,步还是稳的,路过司门口那两盏白灯笼的时候,他甚至还停了一步,朝灯笼拱了拱手。
像出门当差。
人走了,烂账才刚开头。
灾厄司的内柜,重新开了。这一回,开门的是姬无月。
柜里的卷宗,一卷一卷往下清。清查的结果,比殿上那十一张戏单,还要黑:近十年来,经内柜流出去的戏单,档上可查的,四十七张;查不到的,孔一算按市面上的流通估了一个数——至少一百张往上。
一百多张灾厄戏单,一百多场本该演给活人看的戏,被裁下来,标了价,卖进了黑暗里。预购的、改死的、囤着等灾的……孔一算把账清到第三本的时候,老头把眼镜摘了,擦了半天,说了一句话:
“这账,没法算了。”
“不是账乱。是账的这头,记的是钱;账的那头,记的是命。”
“钱命的比价,老朽算了一辈子,没算出来过。”
跟着落网的,还有档房的司吏、聚福茶楼的一个伙计、城西三家戏料行的柜上。银子一条线查下去,查过聚福,查过戏料行,最后,查到了广衡钱庄的门口——
停了。
不是查不动,是不敢查。灾厄司的牌票递到广衡,广衡的掌柜连门都没开,只隔门递出一句话:本号的账,东家在京外,要查,请奏明圣上。
奏明圣上四个字,把灾厄司的人挡在了门外。
姬无月站在广衡门口,站了一炷香,转身走了。走的时候她没说话,跟在后头的司吏听见她在轿子里,轻轻说了一句:
“记住这个地方。”
“今天进不去的门,往后,总要进去的。”
广衡的门,挡住了灾厄司的牌票,却挡不住另一样东西进京。
裴九鼎下狱的第七天,宫里批了另一道旨。
灾厄司司主姬伯庸,病重,开春以来未尝理事;着其女、判戏人姬无月,暂行司主事——三日后,实授。
旨意下来,司里先是静了一静,然后,吵翻了天。
本朝三百年,没有女司主。老资历的司吏联名递话,说于礼不合;行会那边也有人摇头,说镇不住场子。话递到宫里,皇帝就批了一行字,把满朝的嘴都堵住了:
【阎王殿的公审,是谁开的?】
实授那天,姬无月没有穿官袍。她穿着判戏人的素服,进的司门,上的正堂,接的印。
接印之后,她签了三道手令。
第一道:档房重开,十年卷宗,逐年逐卷,重验。
第二道:设应名录。天下灾厄戏单,凡需承应,名录公开,班子自愿,官饷随行,不强派,不勒限。
第三道手令,司吏誊抄的时候,都愣了一下——
【复授验戏官沈小楼原职。前遭诬讼,本司记歉】
记歉。三百年官衙的手令上,头一回出现这两个字。
三天后,姬无月去了一趟天牢。
不是审案。三司会审的问官已经进去了三拨,她只是以司主的身份,走最后一道勘验的章程。
牢里,裴九鼎坐在草席上,面前摆着一副棋。看见她进来,老头摆摆手,示意她坐。
“姬丫头。”他说,“坐。”
姬无月没坐。她站在牢栅栏外,看着他。
“裴大人,”她说,“章程我走完了。问一句私话。”
“问。”
“您最后那句话。”姬无月的声音很平,“‘后头记账的人’——是谁?”
裴九鼎捏着一枚棋子,在指间转了转,忽然笑了。
“我要是知道他的名字,”他说,“我犯的罪,就不是卖戏单了。”
“我只知道三样。第一样,他收钱,不走柜。第二样,他定戏,不看价。第三样——”
他把棋子,轻轻落在棋盘上。
“这些年,他买的最多的东西,不是戏单。”
“是死。”
“各种各样的死,他都要。替身的死,名角的死,全城死的,一人死的……丫头,你想想,什么人,要攒这么些死?”
姬无月没答。她盯着那盘棋,盯了很久,转身走了。
走到牢门口,她听见身后的老头,慢悠悠又补了一句:
“替我向沈小楼带句话。”
“就说——老夫在里面,等他下一出戏。”
“这局棋啊,”棋子在棋盘上,轻轻磕了一声,“他要是也下了,那天底下,就真的没人接得住了。”
牢门合上。
姬无月站在天牢的高墙底下,抬头看着天。天很好,蓝得干干净净。
可她忽然想起档房里那本清不完的账,想起广衡那扇没开的门,想起牢里那枚落下去的棋子——
总觉得这片干净的天,
像是戏开锣之前,
特意洒扫过的台。