天亮的时候岳定军在案前坐了一炷香。他没有点灯，只是握着那根竹管，用指腹在封蜡边缘那道压痕上反复来回地摸。
摸了大约二十遍，他从怀里摸出一枚铜钱——是他在巩县淘沙时攒下的，边缘磨得发亮。他用铜钱边缘卡进蜡缝，轻轻一旋，蜡就裂了，发出一声很轻的“咔”。那是铁头教他的。竹管里卷着一张纸条，折了三折。他展开的时候，首先看到的不是字——是一片干透的暗红色，洇在纸面上，颜色太旧，像放了很多年的朱砂。
纸条上只有半页内容，字迹潦草但用力均匀：“永佑陵东南角，石板下，有一棺。非先帝。乃刘豫之前遣人迁埋。棺中物非尸骨，是卷宗。刘豫盗陵之账，全在此。我已迁走。如见此信，勿寻我，寻卷宗。”
岳定军看到“卷宗”两个字时停了一下。他以为信里写的是先帝遗骨的位置。用指腹沿着“卷宗”两个字的边缘描了一遍——陈伯安迁走的不是棺，是卷宗。他把棺当作容器来运卷宗，瞒过了填洞的人。他们掀开石板看了一眼“棺”的形状和规格，确认了“棺还在”就合上了。
翻到背面还有一行字：“我已将棺移至永泰陵北侧老河道第三棵柳树下方。七尺深。挖开可见。”
岳定军把纸条举到光下又看了一遍，确认没有第三面，折好收进怀里。铁头蹲在案角看着他做完这一切。他把信收好后低头看了一眼自己的右手——他把纸条展开的时候，手指在纸面上按出了一道浅痕，是“卷宗”两个字边缘留下的。他把手掌翻过来看了看掌心——旧疤完全长好了，淡粉色，硬度与周围皮肤几乎一致。铁头也在案角写了一个字：“信。”
岳定军说：“是信，也是路引。去巩县。”
铁头又写了一个字：“谁？”岳定军说：“你和我。”
他在决定去巩县之后，站在原地停顿了片刻。视线穿过帐帘的缝隙，落在远处灰白色的天际线上——他在想那口井。他在巩县的三年里见过那口井，不算深，井壁长着青苔，井水浑浊，常年盖着一块半朽的木板。
他记得有一次路过，陈伯安坐在井沿上，手里捏着一枚铜钱在转。岳定军问他“这井里能出水吗”，陈伯安说：“能出。但别打这里的喝。”说完站起来走了，临走前把那枚铜钱扔进了井里。“咚”的一声，很闷，像掉进了棉花里。那是他最后一次见陈伯安。
岳定军的视线晃了一下——他站在那口井边。气味从井里翻上来，不是水的气息，是石灰和某种更旧的东西混合的气味，干燥的、粉质的，呛得他鼻子发痒。他当时多闻了一息——旧的卷宗存放太久后纸张发散出来的气味，混着石灰的干燥。
他把那段记忆收回来，视线回到帐内的案面上。陈伯安在离开巩县之前，就已经把卷宗移走了。
他站在帐门口的晨光里，低头看了一眼自己的右手。他说了一句话，声音不大，像是自言自语：“他在那口井边坐了一下午，转着一枚铜钱。他没告诉我那口井下面是卷宗。他告诉我的时候，是用气味说的。”铁头没有听见那句话。但铁头看见他右手的食指和中指并拢，在自己左臂内侧划了一下——陈伯安的习惯动作。
岳定军回到案前坐下，把七陵草图重新展开：“卷宗在永泰陵北侧老河道第三棵柳树下。七尺深。陈伯安亲手埋的。”
铁头点头。岳定军说：“但有人封了永佑陵的盗洞，按三角形轨迹找到了石板，确认了棺是空的——他们会继续追。”
铁头在地上写了一个字：“追。”
岳定军说：“对，他们会追。刘队正往南走了。但方向是错的。”他的手指从三角形中心出发，不往南，指向东北——永泰陵北侧老河道。陈伯安说“第三棵柳树”在永泰陵北侧。刘队正往南走，是岔道。有人在故意引他走错方向。
“今晚就走。不等人。”铁头点头。岳定军站起来准备收拾东西，周淮安掀帘进来：“你要走？”他看着岳定军，像已知道答案了。
“我跟你去。”岳定军看着周淮安：“你是文吏。我走了你还在。”
周淮安没有挪开目光：“我知道。但你的木牌、你的信、你的竹片——都是在岳家军里才能用得到的东西。你走了之后谁替你留着？我不替你走，我替你记着。你回来的时候，这些还在。”
岳定军沉默了几息：“你怎么知道我要走？”周淮安把手伸进怀里，取出一张折好的纸放在案上——炭笔画的一个半圆，缺口处补了一条直线。和铁头画的一模一样。“今早有人塞进我帐里的。没有署名。”
岳定军问：“谁塞的？”
周淮安说：“灰袍。”
岳定军把那张纸折好还给周淮安：“你留着。”周淮安接过去收进怀里：“那你走的时候，帐里的东西我替你守着。”
岳定军把案上的东西最后整理了一遍。他带走的东西：信、素帕、账册、诏书、竹片、地图、暗褐色物质包、碎瓦、布片、竹管。留下给周淮安的东西：剩余的一叠空白公文纸、半截炭笔、一盏油灯、案上所有与他本人无关的卷宗。
铁头在门口蹲着了，比平时更低——他在等一个指令。岳定军把怀里的东西按顺序压了一下，确认衣领内侧没有松动。走到门口时周淮安说：“如果你到永泰陵北侧的时候，那棵柳树没有了——往东走二十步。那边有一棵枯死的槐树，树干上有刻痕。”
岳定军停住：“你连柳树的位置都知道？”
周淮安说：“我抄过那份舆图。第四遍。”
他抬了一下手，没有告别，“走。”
岳定军掀帘走出文书帐。晨光打在他脸上，灰白色的，带着一点露水的凉意。铁头已经站起来了，在他右前方三步的位置。两个人穿过营地的晨雾往营门方向移动。雾很薄，但沾在睫毛上，看东西有点发花。
走到营门口时岳定军停了一步。他没有回头，低头看了一眼自己的右手——掌心那道旧疤在晨光里泛着淡粉色，完全愈合了。他攥了一下拳头，不疼了，能攥紧。他松开拳朝营门走去。铁头在前面等着他。两个人一前一后出了营门，晨雾从两侧合拢过来。
营地外有一条土路向南延伸，但岳定军在岔路口没有往南转——他往东北方向拐了。铁头没有问，也没有停。东北方向——永泰陵北侧。
那棵柳树还在不在，去了才知道。但方向是对的。晨雾里他的脚步没有慢下来。