荣安堂内，烛火通明。
云嬷嬷守在帘子外，见着沈昭，侧身打起棉帘，悄声道：“老夫人等了半个时辰了，茶换了三巡，正温着呢，您先喝口暖暖身子再说话。”
沈昭点头，放轻脚步缓缓进屋。
老王氏盘腿坐在暖炕上，腿上盖着羊毛毯，手里那串常年不离手的紫檀念珠被搁在了一旁。
炕桌上，一只半旧的樟木匣子敞开着。
里头码着几封泛黄的信和一卷卷的旧纸。
沈昭心里一动。
这只匣子他认得，是祖父生前的物件。
小时候原主淘气偷翻过一次，弄皱了几封信，被老王氏罚站了半个时辰。
他至今记得那天祖母的脸，比下雪天还冷。
老王氏抬眼看他，目光比平日锐利了几分。
“坐吧。”
沈昭在她对面落座。
他没急着开口，先将绢帕平铺在桌案上，又让福安把那只带暗格的铁盒呈上来。
老王氏的目光在绢帕上的字迹上刮过，浑浊的眸子泛起一层凛冽的亮光。
“萧景玄......从老刘嘴里撬出来的？”
“是。”
沈昭言简意赅，从暗格夹层取出绢帕，到叶怀恩提及的告老留中折，一字不落倒了个干净。
当听到叶怀恩那句“沈老太太心里跟明镜似的”，老王氏嘴角扯出一抹哼笑。
“叶家那老狐狸，临了还要拉老身替他做人情。当年他蹭你祖父龙井时，舌头可没这么长。”
沈昭没接话，静静等着祖母开口。
老王氏沉默了好一阵，叹了口气，才从匣子里摸出一封泛黄脆硬的信，推到沈昭手边。
“快二十年前，你祖父去世那年写下的。”
沈昭稳稳接过。
信封很旧，封口的火漆早已龟裂。
信纸展开，跟书注上那种苍劲的笔迹不同
这封信写得潦草急促，字迹凌乱如刀劈斧削，甚至有几处墨渍被水渍晕染开来：
内容不长，只四行：
“萧景玄此人不可信，其心当诛。”
“上折借巡边之名私调北境锐卒，意图不明。”
“折子留中，我曾极力劝阻，其必怀怨怼。”
“我若出事，此信交由王氏，待子孙长成，自行斟酌。”
落款是五个猩红刺目的大字：沈云飞绝笔。
沈昭看到这，指尖微微发凉。
“祖父写这封信时，便料到自己会出事？”
老王氏望着窗外黑沉沉的天，神情漠然。
“你祖父五十二岁那年冬月坠马，脏腑破裂，养了三个月，硬撑到开春咽的气。”
“太医说是战阵旧伤压不住风寒，救不回来。”
“可他坠马前三日，我记得清楚，那萧景玄悄悄来过一趟侯府。”
沈昭屏住呼吸。
“萧景玄走后，你祖父将书房里用了三十年的老坑端砚砸了个粉碎。”
老王氏声音极平，却带着股钻心的寒意：“我进去替他收残渣，他坐在一地碎瓷里，只跟我说了一句话：‘夫人，老子这双眼，瞎得厉害。’”
沈昭没有说话。
他低头看着手里那张信纸，纸上的墨迹在烛火下泛着暗淡的光。
他想起小时候原主偷翻祖父书房，那时他不懂祖父为什么留着那一柜子旧信，现在他懂了。
老王氏说到这，带着一声难以察觉的哽咽。
“我嫁了他三十二年。”
“可就在三日后，他出城巡营的那天早上还跟我说，等开春了带我去城外看桃花。”
“那天早上的红枣粥他喝了两碗，说比前几日的好喝。他还说，等看完桃花回来，要把书房里那些旧信整理一遍，带着我去庄子上住些时日。”
老王氏语气低沉，好似讲着旁人的故事。
“结果那匹随他征战十年的老伙计，在出城巡营的平川大道上毫无征兆地发了狂。”
“我从来不信那是意外。”
沈昭攥着信纸的手收紧了。
“祖母的意思是，祖父的死……”
“我查过许多回，没有证据。”
老王氏打断他，目光落回他脸上。
“但你祖父是个什么样的人，我比谁都清楚。”
“他上马能开三石弓，下马能舞八十斤大刀，行军打仗几十年，从没从马上摔下来过！偏偏那次......就摔了。”
她说到这，忽然一哽，过了两息才开口。
“他摔下来那天，马是好马，路是好路。”
“他身边跟着的亲卫说，马突然就毫无预兆地惊了，怎么都勒不住。那匹马后来也被查过，蹄铁没有松动，马具也没有问题。”
她没有再往下说，但沈昭听懂了。
马没问题，那就是人的问题。
屋里安静了几息，炭盆里的火苗跳了跳。
沈昭低头看着那四行字，脑子里飞速转着。
萧景玄上折子调兵，折子被留中。
祖父参与并劝阻了这件事，留了一封信。
没过多久祖父坠马，三个月后开春去世。
同年秋天，归义堂京畿道开始设暗桩。
时间线严丝合缝。
良久，沈昭哑声问：
“祖母，当真没有留下旁的线索？”
老王氏从匣子里又取出一样东西。
是一枚铜牌，比归义堂那些要旧得多。
正面刻着一道暗纹，背面磨得只剩半个字。
沈昭凑近辨认，依稀是个“萧”字。
“你祖父坠马那日身上带着的。大夫给他换衣裳的时候，我在他腰带夹层里摸出来的。”
沈昭接过那枚铜牌。
铜面冰凉，边角磨得圆滑，有一层深褐色的包浆，像是被人攥在手里盘了很多年。
“这铜牌，祖父一直带着？”
老王氏点头：“我收了十五年，这十五年，我从来没跟任何人提过，包括你爹。”
沈昭把铜牌握在掌心，触手冰凉，但攥了片刻，便被体温烘热。
他忽然想，祖父当年每天系那条腰带时，带着这枚可能是萧景玄的信物这么多年。
难不成是在提醒自己什么？
“祖父有没有说过，为什么留着这个？”
老王氏沉默了几息，摇摇头。
“他没说，这事我也是他死后才得知。”
“不过他生前常笑着对我说，凡是生死仇敌的物件，化成灰也得留一样在身边，将来到了地底下，阎王殿前认人好使。”。”
她说到这里，忽然抬眼看着沈昭，目光比方才更沉了几分。
“你祖父这辈子只信一件事：证据。他留这枚铜牌，不是留个念想，是给咱们留个凭据。”
沈昭把铜牌收进袖中，和绢帕放在一处。
两枚信物贴在一起，像隔着二十年再次交手。
而且既然这萧景玄和归义堂牵扯不清，那祖父的死，十有八九也和此人脱不了干系。
“祖母，这桩案子，孙儿必须查到底。”
老王氏抬眼，凌厉的目光如刀锋般刮过他的眉骨：“你想查，我不拦，但老身有两条规矩。”
沈昭躬身一礼：“祖母请吩咐。”