曲长缨昏睡了一日。
第二日，在崔太医和韩太医的联合诊治下，她的身体才刚好一点。
她的嘴唇干裂起皮，眼下青痕深深。虽然高烧已经退了，但还是没有什么力气。
雪莲端来一碗燕窝粥，稠稠的，熬得极烂，热气袅袅地升起来，模糊了她的眉眼。雪莲舀了一勺，吹了吹，递到她唇边。
曲长缨张嘴，咽了下去。又一口，又一口，她麻木地咽着……
一碗见底，雪莲正准备再盛一碗，她却摆了摆手，拉住她的衣袖，眼神坚定：“陪本宫去行宫。我现在就要见到陛下！”
她掀开被子，脚刚落地，身子便晃了一下，被雪莲慌忙上前扶住：“殿下，要不再缓一日？昨日递呈的安排上写了，今日陛下要接待外使，怕是抽不出空来……更何况您的身体……”
正说着，殿外来了人。
一个内侍躬着身子站在门口，小心翼翼来禀，说旧殿今日便要开始动工重建了，他特来问一下殿下，旧殿还有什么需要保留的旧物？若有，他这便去收拾了，好生为殿下送来。
曲长缨靠在榻边，脸上的血色褪得更干净：“谁允许拆的？不许拆！”
那声音沙哑，却厉得像一把刀，引得内侍肩头一抖：“殿下……拆除是陛下的旨意……”“那又如何？”曲长缨的手猛地攥紧了被子，声音更厉：“现在就吩咐下去——不许动旧殿的东西！”
那内侍听罢，道了声“遵命”，落荒而逃。
曲长缨靠在榻上，脸色苍白得像一张浸透水的纸。她望着窗外正午十分、依旧灰蒙蒙的天，她再次对雪莲道：“雪莲，陪我去行宫——我一刻，都不能再等了……”
*
雪莲搀扶着曲长缨，踏上了轿辇。
轿辇沿着宫道缓缓而行。
晃荡的路途中，它途径了她幼年常常与曲长霜偷偷来玩的御花园。
“长霜，你看那只蝴蝶，好好看！哎呀，它飞走了！”
“长霜，你看那条红色的鲤鱼，好漂亮！”
“长霜，你知不知道，在这个吃人的宫里，我只有你一个弟弟可以依靠……”
……
天光从轿帘的缝隙里漏进来，落在她苍白的脸上。曲长缨唇片颤抖。
而后，轿子继续前行，经过她母亲被推入的那口枯井。
“长霜闭眼！！”
那时，她猛地捂住弟弟的眼睛，将他搂进自己的怀里。他看不见了，可是——她却看见了，什么都看见了：
她看见了母亲的手死死抓着井口，指甲在青石上刮出刺耳的声响，指甲断裂，渗出血来。而后，那些先太后身边的内侍——将母亲的手指一根一根的掰开——
至此，那声音、那道痕迹、那双渐渐松开的手，成为了她的梦魇。
直到——
“长缨若是想念母亲了，不妨就把这画当作母亲，躺在她的怀抱里，或能感受到些许温暖。”直到他的陪伴、安慰，她躺在他画的母亲的“怀抱”里——她才与那段挥之不去的噩梦，达成了某种和解。
……
曲长缨的泪水，在经过那口枯井时，双眸湿润。
……
耳旁，雪莲的声音伴着风声灌进轿，又轻又急：“殿下，您看——前面就是旧殿了，那边……已经建好了架木，怕是……真的不日就要动工了……”
曲长缨的视线右移，目光落在不远处那片熟悉的、破败的院落上。
*
傍晚时分。因不放心旧殿秋千被拆，曲长缨再次踏足了这片她将近五年没再回来过的地方。旧殿内。
戏台倾颓。檐角的彩绘剥落殆尽，露出下面灰白的木纹；宫室蒙尘，门窗紧闭，窗纸早已烂尽。殿内四周，也已经搭起了高高的架木，虽然殿内没有人，但那已经拆除了一半腐朽的檐角，亦证明了这里本已经要动工了，却因为今早自己的一道旨意，而突然暂停。
曲长缨进到殿内。
灰尘遍布，蜘蛛结网。
陆忱州教她习字的木桌上铺满了灰尘，像一层灰色的绒布；
桌角那边的另一个矮案，至今还搁着一只给陆忱州盛药的碗；
——就更不用说院子角落的秋千了。
如今，那架秋千，安静地静置着。绳索已经被风雨侵蚀得厉害，麻线一根一根地断裂，散开，木板也静静地悬着，没有晃，没有动，没有人管——
恍若一个早已经死去的生命。
曲长缨掐住了雪莲的手。
瞬息之间，她竟然觉得胸口憋闷的厉害，她有些喘不过气。
“殿下，您大病未愈，咱们要不还是回去吧……”雪莲担忧道。
曲长缨却置若罔闻，不顾雪莲的搀扶，她极其缓慢，走上前，冰凉的掌心握住了那散开的、秋千的绳索。
而后——轻轻的，不顾灰尘堆积的——
坐了上去。
“殿下，脏！而且，看这绳索已经糟朽，怕是……快要断了，实在危险——！……”
雪莲大声劝，而曲长缨却什么话都没有说，她身体后撤，退了两步，然后双脚离地……就像背后有陆忱州轻轻推她一般，她再次荡了起来。
“快断了……”
她喃喃的重复着这三个字，目光失神，声音却苦笑着，回荡在忽高忽低的空气里。
“就像……我和他之间的缘分……也快要断了一样，是么？”
雪莲目不转睛，盯着曲长缨，不知道该说什么。
而只见，下一瞬息，就在秋千荡到最低点时——
“啪——！”的一声，果然——
绳索断裂！
如同命运的弦音，戛然而止！
曲长缨差点从秋千上摔下来。
好在，秋千荡在了最低处，雪莲眼疾手快，第一时间扶住了曲长缨：“殿下，您没事吧？”
曲长缨茫然，摇摇头。
而后，待两人站稳后，她们同时看到……
失去了牵拉的秋千木板独自荡了两下，便倾斜掉落，摔在了地上，摔成了两半。
而那里面——而在那空心夹层里，有什么东西，露出了一个边角……
它躲在夹层里，看样子，像是一张纸，或是一封信。
一阵秋风掠过，恰好掀起它的一角。
“那是……什么……？”
曲长缨声音嘶哑。
雪莲也茫然摇头：“奴婢不知，看样子，像是从木板里掉出来的。”
说罢，雪莲上前，将那东西捡了起来。
……
曲长缨看着雪莲的背影，不怎么的，一种灭顶的、“不详”的预感，让曲长缨全身发寒，她感到眩晕，竟不自觉晃了一下身体。
雪莲忙扶住她的身体，将信递上。“殿下，这信似乎……好旧了。”
曲长缨没管。她拿着信，看着它因年深日久，边缘发黄，甚至一角已经有些发碎，像是一碰即散的落叶。
她“嘶——”一声，极其缓慢的将信口撕开。
……
“殿下，写了什么啊？”雪莲也甚是好奇，她垫垫脚，凑了上来。
却只见曲长缨才刚拿到信，眸光却彻底盯住了，接着，她手抖个不停。不一会儿，恍若再承受不住那信纸的重量，信纸陡然一松。飘落在地。
“殿下，怎么了？”雪莲从未见过曲长缨这般呆滞的、几乎要当场晕厥过去的模样。
她骇然上前，慌忙将信捡起。
展开后。
却只见那信，极短。
只有两行字。
*
第一行：
“愿我如星君如月，夜夜流光相皎洁。”
*
第二行：
——行舟。
……
*
雪莲双手颤抖，瞪大了眼——
这一刻，不仅仅是曲长缨，就连雪莲，也彻彻底底，怔在原地。
*
“愿我如星君如月。夜夜流光相皎洁。”
（愿我如星，愿你如月。愿夜星能一直守护在月亮身边，我们彼此辉映，即便身处黑暗，也能照亮对方，光华皎洁。）
? ?前面的那封信的伏笔，终于接上了……诗句处自《车遥遥篇》南宋·范成大。