连着好几日都是晴天，天蓝得透亮，一丝云也没有。
永寿宫的院子不大，太阳从早晒到晚，廊下的石阶摸着都烫手。楠笙怕热，又不敢多用冰，只能在屋里待着，窗户开一条缝，透进来的风也是热的。
青荷从外头端了一碗酸梅汤进来，放在桌上，说冰镇过的，搁了一会儿了，不那么凉了。
楠笙端起来喝了两口，酸酸甜甜的，入口凉爽。
她放下碗，看着青荷。青荷的脸晒得红红的，额头上沁着一层薄汗，想是从御膳房一路小跑回来的。
“以后让太监去取，你别跑了，晒得慌。”楠笙说。
青荷笑了笑，露出一排白牙。“奴婢跑得快，不累。”
楠笙没再说什么，低头继续写字。青荷站在旁边，安安静静地看着，大气不敢出。她看楠笙写了一会儿，忍不住开口了。“贵人写的字真好看。”
楠笙抬起头，看了她一眼。“好看？”
青荷使劲点头。“好看。比内务府那些人写的好看多了。”
楠笙嘴角动了一下。内务府那些人写的是公文，字迹工整，一笔一划都不马虎。她写的字歪歪扭扭的，跟内务府那些人比，差了十万八千里。
青荷是在哄她，她知道。但她没拆穿，低下头继续写。
下午，皇帝来了。
今日比平时晚了一些，太阳已经偏西了，院子里有了些阴影。他进门的时候，太监手里拿着一样东西，用黄绸子包着，长条形的，像是一幅画。楠笙在门口迎他，看了一眼那个黄绸子包，心里紧了一下。她想起上次他带字帖来，也是这样包的。这回里头是什么？
皇帝进了屋，便吩咐太监把黄绸子包放在桌上，随即让他退下，楠笙吩咐青荷给他斟茶。
“今日写了吗？”
楠笙把今日写的字拿出来，铺在桌上。皇帝低头看了一会儿，拿起朱笔圈了几个字，写了批注。今日批注比前几日少了，只圈了三个字，写了一个“撇太软”，两个“捺太硬”。
“比前几日好了。”皇帝放下笔，看着楠笙，“手不抖了。”
楠笙低头看着自己的手。真的不抖了。她练了这么多天，手腕不酸了，手指也有力了。
皇帝伸手，把那个黄绸子包打开。里头是一幅裱好的字，装裱考究，绫边整齐，天头地脚都恰到好处。
楠笙看着那幅字，愣住了。上头写着“玄烨”二字。字歪歪扭扭的，笔画粗细不均，结构松散，像是刚启蒙的孩子写的。她认得这个字。是她写的。是那天被敬答应看见、被皇帝带走的那张。
“皇上……”楠笙的声音发颤。
“裱起来了。”皇帝把字挂在墙上，退后两步看了看，又上前扶了扶，让它端端正正的。“放在养心殿好些天了。朕每日批折子，抬头就能看见。”
楠笙不知道该说什么才好，想起那天写这两个字的时候，手在发抖，笔在纸上戳了好几个墨点。
写了划掉，划了重写，写了七八张才选出这一张。她以为他拿走了就扔了，或者压在箱子底下了。没想到他裱起来了，挂在养心殿，每日批折子抬头就能看见。
皇帝转过身，看见她呆呆的，走过来，伸手摸了摸她的脸。“怎么了？”
楠笙这才回过神，摇了摇头，说不出话。她低下头，看着自己那双手。这双手写出那么丑的字，他裱起来了，挂在养心殿。
“以后写好了，朕再裱一张。”皇帝的声音很低，像是在说一件很平常的事，“这张先挂着。”
楠笙抬起头，看着他。他的脸上没什么表情，还是那副板着的样子，但眼睛里有光。那光她见过，在坤宁宫，他看皇后的时候，就是这种光。她看着那双眼睛，心里软得一塌糊涂。
“皇上。”她的声音哑哑的。
“嗯。”
“臣妾会好好练的。”
皇帝看着她，笑了。“朕知道。”
他伸手，从桌上拿起那本字帖，翻到中间，看着那一个永字。“这个字，你练得还不行。再练几日。”
楠笙点头。
皇帝站起来，走到门口，停下来，回过头。“明日朕不来。前朝有事。后日来。”
楠笙垂眸应声，只觉心头暖意层层漫开，连殿内烛火都似温柔了几分。
“贵人，该用晚膳了。”
楠笙转过身，回到屋里。她走到墙边，看着那幅裱好的字。玄烨两个字歪歪扭扭的，在精致的装裱衬托下更显稚拙。
她伸手摸了摸，绫边滑溜溜的，天头地脚都裁得整整齐齐。她看了好一会儿，才转身去用膳。
晚上，敬答应从外头回来，看见墙上的字，愣了一下。她走过去，凑近了看，看清楚上头写的是玄烨二字，脸色变了一下。
那变化很快，快到几乎看不出来，但楠笙看见了。
“姐姐，这是你写的？”敬答应转过身，脸上挂着笑。
楠笙点头。“嗯。”
敬答应笑了笑，没说什么，回了西厢房。楠笙看着她的背影，想起青心下午打听到的事。敬答应最近常去承乾宫，去了就坐很久，跟昭妃说悄悄话。说了什么，没人知道。但楠笙猜得到。
青心从外头进来，手里端着一盆水。“贵人，该洗漱了。”
楠笙走到水盆前，洗了脸，擦了手。青心把水端出去，青荷进来铺床。楠笙坐在暖炕上，看着青荷铺床。她铺得很仔细，床单拉得平平整整，没有一丝褶皱，被角掖得严严实实。
“青荷。”楠笙开口。
“奴婢在。”
“你在宫里还有认识的人吗？”
青荷想了想。“有一个同乡，在御膳房当差。还有一个，在慎刑司跑腿。”
慎刑司……说起来她想起那个李太监，想起春杏在月华门跟他说话。慎刑司的水很深，深到能藏住一个人。
“你那个同乡，在慎刑司做什么？”楠笙问。
青荷想了想。“跑腿的。送送文书，传传话。”
“他能打听到消息吗？”
青荷愣了一下，看着楠笙的眼睛，点了点头。“能。他嘴碎，什么都知道。”
楠笙沉默了一会儿。“让他帮我打听一件事。冷宫里，除了守门的老太监，还有没有别人进出。”
青荷的脸色变了一下，但她没问为什么，点了点头。“奴婢明日去找他。”
青荷铺好床，退了出去。
窗外起了风，吹得树叶沙沙响。楠笙听着那声音，慢慢闭上眼睛。
可自从上次过后，皇帝已经两日没来永寿宫了。楠笙每日照常练字，一篇写不好写两篇，两篇写不好写三篇，写到手腕酸了也不肯停。青荷在旁边磨墨，安安静静的。
青心端了茶进来，放在桌上，退到一边，眼睛滴溜溜地转，看着楠笙写字。
“贵人，您这字越写越好了。”青心嘴甜，见什么都夸。
楠笙没抬头，继续写。“好什么，还差得远。”
青心笑了笑，没再说话。她站了一会儿，见楠笙不理她，转身出去了。青荷看了她的背影一眼，低下头继续磨墨。
下午，皇帝悄然来了。他进门的时候，楠笙正在练字。写了七八张了，没一张满意的。皇帝走过来，低头看了一眼桌上的字，拿起一张看了看，放下，又拿起一张看了看。
“这张最好。”他把那张抽出来，放在一边。
楠笙看了一眼，那张字还是歪的，但笔画比其他的有力一些。她点了点头，没说话。
皇帝坐下来，青荷过来给他斟茶。
“今日不写字了。”
楠笙愣了一下。“不写了？”
皇帝吩咐太监递过来一本折子，放在桌上。楠笙看着那本折子，愣住了。折子是明黄色的封面，上头写着“奏折”两个字，封口封着，还没拆。
“这是？”楠笙问。
“朕让你学着看折子。”皇帝把折子推到她面前，“打开。”
楠笙伸手拿起折子，手指在发抖。她从来没碰过折子。在坤宁宫的时候，皇后也不看折子。那是皇上和大臣们的事，后宫不能干政。她抬起头，看着皇帝。
“皇上，后宫不能干政。”