周二上午九点半，华山医院行政楼门口。
林荆提前到了，手里拎着装有最终汇报材料的公文包。
初夏的晨光很好，透过医院花园里茂密的香樟树叶，洒下一地斑驳的光影。她深呼吸了几次，试图平复加速的心跳。
九点三十五分，一辆黑色轿车缓缓驶来。
顾远舟从车上下来，依旧是合体的深灰色西装，但今天没打领带，衬衫领口微敞，多了几分随和。
“早。” 他走向林荆，目光扫过她手中的文件，“都准备好了？”
“准备好了。” 林荆点头。
顾远舟看了眼手表：“还有二十分钟。找个地方，我们再过一遍。”
两人走进医院一楼的小咖啡厅。顾远舟点了两杯美式，找了个靠窗的角落坐下。
“汇报的思路是什么？” 他开门见山。
“先情感，再数据，最后落地。” 林荆翻开材料的目录页，“开场用我父亲的录音，建立情感共鸣。然后展示试点数据，证明临床价值。接着讲技术保障和合作前景，最后是具体的实施计划。”
顾远舟快速浏览材料，手指在几个关键数据上点了点：“这里，认知测试改善率12%，要强调这是‘真实数据’，不是‘优化数据’。院长最讨厌水分。”
“明白。”
“这里，mIt的合作条款，要突出‘知识产权共享’而不是‘技术输出’。医院看重的是长期能力建设，不是一次性的技术购买。”
“好。”
“最后这里。” 顾远舟指着实施计划的时间表，“三个月内完成50例预实验，这个时间太紧。改成‘三到六个月’，留出缓冲空间。医院做事讲究稳妥，太激进会让他们担心。”
林荆一一记下。
顾远舟的提点总是这样精准，直击要害。
九点五十分，两人走向电梯。顾远舟忽然说：“不用紧张。你做的是对的事，对的事就该被看见。”
电梯上行。林荆看着楼层数字跳动，心里默念着汇报的要点。
十楼，会议室。
椭圆形的长桌已经坐了七八个人——王院长坐在主位，左侧是几位副院长和科室主任，右侧是赵医生和周瑾。李正延和周斯越的视频画面已经投在侧面的屏幕上。
林荆和顾远舟在预留的位置坐下。
王院长看了眼时间：“十点整。开始吧。”
林荆站起来，走到汇报台前。她没有马上开口，而是先播放了那段三十秒的录音。
父亲的声音在安静的会议室里响起：“今天……女儿回来了……吃了三碗饭……长大了……茉莉开了三朵……白色的……香……”
录音结束。
林荆看向王院长：“这是我父亲，阿尔茨海默中期患者。这段录音是他自己录的，没有剪辑，没有美化。我们产品的核心理念就是——在不可逆转的疾病面前，提供真实而温暖的陪伴。”
她翻开数据部分：“过去六个月，我们在六个试点家庭中验证了这个理念。数据显示，使用‘虚拟灯塔’后，患者的认知测试得分平均改善12%，家属的照护压力减轻23%，而最关键的是——患者的情感状态更加稳定。”
大屏幕上出现详细的数据图表。林荆讲解着每一个数字的含义，重点强调数据的真实性和临床意义。
接着是技术部分。李正延在屏幕上出现，背景是mIt的实验室。他的汇报简洁而专业：“我们的情感计算模型基于mIt最新的研究，但针对中国患者的特征做了优化。所有数据都在本地设备处理，三重加密，患者和家属拥有完全的控制权。”
他调出一个动态演示：“这是情感演变模型的模拟。同一个记忆，在不同时间点会以不同强度呈现，符合人类情感的自然变化规律。对于时间感知混乱的认知障碍患者，这种设计尤其重要。”
然后是周斯越的法律和伦理保障：“我们建立了完整的知情同意流程，所有数据使用都有明确授权。同时，mIt伦理委员会作为外部监督，确保整个过程符合国际最高标准。”
最后是顾远舟的产业合作部分：“作为集团coo，我们愿意提供资金和技术支持，帮助医院建立完整的数字疗法体系。这不是一次性的项目合作，而是长期的生态共建。”
整个汇报持续了四十分钟，节奏紧凑，内容扎实。
林荆在结束时说：“我们做的不是‘治疗’，是‘陪伴’。是在医学暂时无法逆转的疾病面前，用科技守护最后的情感尊严。”
会议室里一片安静。
王院长摘下眼镜，慢慢擦拭。
所有人都看着他。
几秒钟后，王院长重新戴上眼镜：“数据很扎实，技术也很前沿。但我有几个问题。”
“您请讲。” 林荆说。
“第一，隐私安全。你们说数据本地处理，但如果设备丢失或损坏怎么办？”
李正延回答：“所有数据都做了分布式备份，患者可以授权家属设备同步。即使设备丢失，数据也不会丢失，而且可以通过生物识别验证恢复。”
“第二，临床风险。如果患者在使用过程中产生负面情绪，比如听了某段录音后情绪激动，你们怎么处理？”
周瑾接话：“我们有情绪预警机制。当系统监测到患者情绪波动超过阈值时，会主动建议家属介入。同时，系统会避免在患者状态不稳定时推送高强度情感内容。”
“第三，可持续性。” 王院长看向顾远舟，“你们集团能提供多久的支持？这种项目一旦启动，就不能半途而废。”
顾远舟语气坚定：“集团已经将‘智慧康养’列为未来五年的战略重点，‘虚拟灯塔’是核心项目。我们承诺至少五年的资金和技术投入，并愿意签署正式的合作协议。”
王院长点点头，目光最后落在林荆身上：“你父亲……现在怎么样？”
这个问题很私人，但林荆如实回答：“时好时坏。好的时候能认出我，坏的时候会对着镜子问‘那是谁’。但总体来说，他还在努力记住——记住我，记住妈妈，记住他养的茉莉花。”
她顿了顿：“做这个项目，最初是因为父亲。但现在，我希望它能帮助更多像他这样的家庭。即使医学无法逆转疾病，至少我们可以让这个过程……温暖一点。”
会议室再次安静。几位副院长交换着眼神。
王院长沉默了片刻，然后说：“我需要和其他人单独讨论。你们在休息室等一会儿。”
“好的。”
一行人退出会议室，在走廊尽头的休息室等待。
门关上后，周瑾长长舒了口气：“应该……有希望吧？”
“不知道。”林荆实话实说，“ 但我们已经尽力了。”
顾远舟看了看手表：“讨论不会太久，最多半小时。院长做事果断，不会拖泥带水。”
视频里，周斯越说：“法律和伦理部分应该没问题。我查过，华山医院最近在推‘人文关怀医疗’，我们的理念正好契合。”
李正延那边是深夜，但他看起来很清醒：“技术部分他们也挑不出毛病。mIt的背书很有分量。”
林荆点点头，没有说话。她走到窗边，看着楼下的花园。
几个穿着病号服的老人正在护士的陪同下散步，脚步缓慢，但脸上有笑容。
那些笑容，就是她做这件事的全部意义。
十五分钟后，会议室门开了。
秘书来请他们回去。
重新落座后，王院长环视一圈：“经过讨论，医院决定——与‘虚拟灯塔’项目开展合作。”
林荆的心跳几乎停止。
王院长继续说：“但有几个条件。第一，先做50例的预实验，周期六个月，不能压缩。第二，所有临床数据要同步给医院的研究部门，用于学术研究。第三，如果预实验效果达到预期，医院会考虑将方案推广到更多科室。”
他看向顾远舟：“至于产业合作的具体条款，医院会派专人和你们集团对接。”
顾远舟点头：“没问题。我们全力配合。”
王院长最后看向林荆：“林设计师，你父亲有个好女儿。这个项目……好好做。”
林荆的眼泪差点掉下来。她用力点头：“一定。”
走出医院时，已是中午十二点。
阳光很烈，但林荆觉得浑身轻松。
六个月的努力，无数个加班的夜晚，所有的压力、焦虑、不确定——在这一刻，都值了。
顾远舟拍拍她的肩：“恭喜。这是重要的第一步。”
“谢谢顾总。” 林荆真诚地说，“没有您的支持，不会有今天。”
“是你和团队的努力。” 顾远舟说，“我只是推了一把。接下来才是真正的挑战——要把承诺变成现实。”
“明白。”
“下午好好休息一下。” 顾远舟说，“明天开始，就要忙起来了。”
他上车离开。林荆站在医院门口，看着车子驶远。
手机震动不停——周瑾发来祝贺，小陈小刘在团队群里放烟花表情，周斯越发来“恭喜”，李正延说“辛苦了”。
她一一回复。然后给母亲打电话：“妈，医院合作通过了。”
电话那头，母亲的声音有些哽咽：“好……好。你爸知道了肯定高兴。”
“我晚上早点回去，我们一起庆祝。”
“好。妈给你做好吃的。”
挂断电话，林荆深深吸了口气。初夏的空气里有香樟树的味道，有阳光的味道，有希望的味道。
她打开“虚拟灯塔”，录制了一条语音：“今天，华山医院同意合作了。六个月的努力有了结果。但我知道，这只是一个开始。接下来，要让这个项目真正帮助到人。为了父亲，为了所有需要被记住的瞬间。”
保存。
然后她给李正延发了条消息：“合作通过了。你那边是凌晨吧？快去休息。”
那边很快回复：“好。你也休息。”
“嗯。”
收起手机，林荆慢慢走向地铁站。
街道上车水马龙，人来人往。每个人都行色匆匆，都有自己的目标和方向。
她，终于找到了自己的方向——用科技守护情感，用陪伴温暖生命。
深海依然很暗，风浪依然很大。
但她的灯塔，已经点亮了第一束光。
这束光，会照亮更多人。
而她，会继续守护这束光，直到它成为照亮深海的那座灯塔。
阳光很好，前路还长。
但她，准备好了。