赢得了四年恋爱的长跑，却守不住婚姻的堡垒，季晨风知道了，他输掉了这场长达十年的爱情战争，而且败的一塌涂地。
明亮的餐厅里，一个大圆盘桌子上摆满了十道菜，每一道菜都是妻子爱吃的菜，今年是他跟妻子结婚十周年纪念日，所以，季晨风要做十道妻子最爱吃的菜。
桌子上同样也摆了一瓶十年份的红酒，这也是他们彼此之间的约定。
他们当初幻想，当他们结婚六十周年的时候，他们要打造一个长条餐桌，桌子上摆满了彼此双方都爱吃的菜。然后一道菜，一道菜的一起品尝下去，之后每年如此，直到他们品尝完每一道菜，然后一起走完共同的人生。
生同床共枕，死同穴共眠！
可如今......
季晨风抬头看了一眼客厅里的挂钟，还有一刻钟就要十二点了。
季晨风叹息了一口气，嘴里连连蠕动想要说什么，却一句话也说不出来，他还是拿出桌子上一直期待着能够得到回应的手机，可惜，如今连一点反应都没有。
他点亮手机屏幕，在快捷拨号里输入一个“0”，随后，一个电话号码拨了出去。
忙音响起，直到铃声快要自动停下的时候，才被接通，季晨风还没有来得及说话，却听得话筒里传来一个略带几分不耐烦的声音：“老公，今天意涵弟弟刚为公司拿下一个千万大单子，我们在开庆功宴呢，要晚点回去，你先哄舟舟睡觉吧，不用等我，我挂了啊。”
电话听筒里传来嘈杂的音乐声，以及众人的吵闹声，还有人呼喊着“姐姐快来喝酒”的声音，而后便是电话滴滴的忙音传来。
接通电话后，季晨风甚至连一个字都没有来得及说出来。
看来，她已经完全忘记今天是什么日子。
要是以往，季晨风觉得自己一定会大发雷霆，甚至恨不得马上赶到他们的庆功现场，把顾知意不顾一切的找回来，而如今，季晨风只是面无表情的挂断了电话，内心如微风拂湖面，几无波澜。
不知道什么时候，原本自以为是听到刚才那些话，自己应该愤怒，痛恨，委屈的，各种情绪都恨不得让自己的内心燃烧起怒火，可如今，居然连一丝火花都不能在自己的心里升起了。
心若平湖。
季晨风打开那瓶十年份的红酒，这是他们曾经的约定，就在酒窖里，结婚时在红珍林特定的一百瓶红酒，双方约定，每年结婚纪念日喝一瓶。
酒红如血，在透明的玻璃杯中荡漾，泛起波澜，却已经不如他内心那般平静了。
红酒倒了一半在自己杯子里，他，已经完成了对顾知意当年的承诺。
高脚杯里，酒红如血，在灯光的照耀下，又散发出一种红宝石般的瑰丽色。
季晨风右手轻轻托起酒杯，缓缓的举到嘴边，直到如血酒液入唇后滑进喉咙，冰凉如秋露，不但一丝的温柔。
今天这酒味也淡如纯净水，没有任何的味道在口腔里绽放，也品不出任何的香味能够影响到他的嗅觉，扰乱他的心神。
季晨风静静的喝完高脚杯中的红酒，轻轻放下酒杯。
咚...
客厅里挂钟响起，时分秒三针重合，时光交替，此时此刻，已经是九月十号，十周年结婚纪念日已过，季晨风再次一个人度过。
他看着眼前这一桌子的菜，每一道菜，都是他请教名师，一点一滴学起来，复刻出最完美的味道，只因为，顾知意说她喜欢吃。
如今，没有一点动过的痕迹，既如此，从今往后，那就不做也罢。
他端起一盘子，倒进垃圾桶里，又端起一盘子，亦是如此。
倒完了所有的菜，盘子放进洗碗机，桌面中间摆放的灯架上，还没有来得及点燃的十根红蜡烛，也被他一根一根的拔起来，重新放进收纳盒里。
餐厅，再次恢复成以往的干净，一如往日餐后。
季晨风已经不记得他的妻子顾知意，有多长时间没有一起跟他认认真真的吃过一顿饭了。
他一步一步走进了原本属于二人的主房，里面的每一个布局他闭着眼睛他都能摸的清楚，每一天，他都要做一遍清洁，而如今，他不想再动了，径直的走到了一个暗柜前，打开了卧室里的保险柜。
保险柜里有着各种财产证明，重要文件资料，以及一本户口本，两本结婚证。季晨风把户口本跟结婚证拿了出来，放在了床头柜上，想了想，他又把属于自己的那本结婚证揣进了自己的口袋里。
而后，他在柜子的底层拿出一个紫檀木的盒子。
盒子共有三层，盒子里面衬底了明黄色的锦绸，上面摆放了十个紫檀木雕刻的小人。
每一个小人都有拇指大小，一眼看去只观大概，就如一个谪落凡尘的仙女一般。可惜，这三十个拇指小人，仔细看来，都是面部被磨平的无面人。
只有最后一尊，面容皎洁，目若星辰，顾盼之间也有柔情，无论是你从何处看向这拇指大的小人，似乎都能感觉到这木雕小人在对你微笑，笑容里都是柔情蜜意。
季晨风轻轻抚摸着这唯一雕刻出容貌的檀木小人，那熟悉的面孔曾经是让他多么的痴恋，而如今，他目光平静的说到：“当初说好的给彼此双方十次允许犯错的机会，而如今，你三十次的机会已经用完。”
季晨风低声说着说着，从盒子里拿出来一个金刚锉，一点一点的把那尊唯一的木雕小人的面部锉平，变得面目全非，直至变成无面人。
而后，他又用一根雕针在无面容木雕的底座上，刻下了一行字之后，才轻轻的放进盒子里，然后摆放整齐。
之后，季晨风拿起最下面的一盒十个木雕小人托盘，放进檀木盒子里，终究还是忍不住带着几分意动的说道：“这一盒，是咱们当初的约定，你全部失约了。”
季晨风说完，拿起第二个托盘放进檀木盒子里：“这一盘，是我额外给的十次机会，可惜，你没有珍惜。”
第三个托盘，也放进檀木盒子里，季晨风再次说到：“咱们既然有了儿子，你是儿子的妈妈，儿子有你的一半，这一盘，是儿子和我一起给你的十次机会，你也用完了。”
“今天，我就在给你一次机会，如果.....”
季晨风说完，拉开床头柜的抽屉，从里面拿出来一个木雕小人，小人虽然只有拇指大，却是栩栩如生，跟他刚刚挫平的无面人原来的模样一模一样。
“也许，冥冥之中自有天意，这一块木头雕刻了三十一个小人，既然老天爷都让我给你最后一次机会。顾知意，在你的面前，我已经打破了自己一次又一次的底限...”
“砰砰砰.....”
就在这时，大门外传来敲门声，季晨风把手里的小人揣进口袋，走出门外去打开大门。
大门外，一个奶油小生一般的男子，正扶着季晨风的妻子顾知意，站在大门前......