如今的周家，得益于面摊收入和系统倒卖的些许盈余，早已告别了过去紧巴巴的日子，改成了一日三餐。虽然吃的依旧是糙米杂粮为主，但至少能让人吃饱，碗里偶尔也能见点油星了。
当天傍晚，赵氏将一盆热气腾腾的高粱米粥和一小碟咸菜疙瘩端上桌，一家人围坐过来，却都没动筷子，目光都落在一家之主周大树身上，等着他发话开饭。这是周大树立下的规矩，倒不是搞什么大家长威风，而是想让一家人有点仪式感，更像一个家。
周大树拿起筷子，刚想说“吃吧”，目光扫过桌边的几个孩子，却忽然觉得有点不对劲。他皱了皱眉，又仔细看了一圈，最终目光定格在老三周火旺身上。
只见周火旺低垂着头，脸色煞白，放在膝盖上的双手微微蜷缩着，似乎在不易察觉地发抖。他那原本就因为瞎了一只眼而显得有些阴郁的脸上，此刻更是笼罩着一层浓得化不开的恐惧。
周大树心里觉得奇怪，以为是今天进山累着了，便想开个玩笑活跃下气氛，他故意用轻松的语气打趣道：“嘿，老三，你今天这是咋了？出趟门还变得‘漂亮’了啊？瞧这小脸白的，要是咱家幺妹的皮肤能跟你现在似的这么白净，那不得更漂亮了？”
他说完，还自觉挺幽默，咧了咧嘴。然而，桌上一片寂静。
老四周木林（今天恰巧从学堂回来）没什么反应，只是看了看三哥。老五周幺妹非但没笑，反而微微蹙了下眉，似乎对爹拿她跟三哥比“白”有点嫌弃。老大周铁柱和老二周石墩更是埋头盯着粥碗，仿佛没听见。
而被打趣的当事人周火旺，不仅没像寻常少年那样羞恼或反驳，反而将头垂得更低，肩膀几不可查地缩了缩，那样子，不像害羞，更像是……害怕？一种无声的、压抑至极的恐惧。
好一会儿，周大树脸上的笑容渐渐僵住，后知后觉地品出味儿来——不对劲！老三这不是累的，也不是害羞，是真碰到事了！
他心里“咯噔”一下，连忙放下筷子，声音也放柔了下来，带着关切：“火旺，你怎么了？跟爹说说，别怕，有啥事有爹呢！”
老大和老二交换了一个眼神，那意思很明显——得，爹又开始不靠谱了，他能顶啥用？指不定又瞎咧咧。
周火旺依旧沉默着，嘴唇抿得死死的，身体僵硬。
周大树看着儿子这副模样，心里没来由地一酸。这可是他（原身）的儿子，虽然穿越而来时间不长，但血脉亲情和这段时间的相处是做不得假的。他站起身，走到老三身边，犹豫了一下，还是伸出手，有些笨拙地将这个已经长成半大小伙子的儿子轻轻揽住，拍了拍他的后背。
“没事，爹在呢，跟爹说，爹在，爹会保护你。” 他的声音不高，却带着一种前所未有的沉稳和坚定。
周火旺身体先是一僵，随即，那压抑了许久的恐惧和委屈仿佛找到了宣泄口，他猛地反手紧紧抓住周大树的胳膊，将脸埋在他粗糙的衣襟里，压抑地呜咽起来，肩膀剧烈地抖动着。
这一下，把全家人都看懵了。赵氏张大了嘴，周铁柱和周石墩也愕然抬头，周木林和周幺妹更是面面相觑。他们何曾见过老三这般情绪失控？又何曾见过老爹如此……温和地抱着一个儿子？
周大树一边轻轻拍着老三的背，一边继续安慰：“别怕，别怕，爹在，怎么了？跟爹说。”
老三周火旺哭了半晌，才断断续续地，带着浓重的鼻音开口：“爹……我……我怕……”
“怕什么？爹在呢。”
“困牛山……那个山洼……不能去……好……好可怕……”周火旺的声音带着颤抖，“今天……到了那里的时候，我就一直觉得……有……有很可怕的东西在……在盯着我们……它……它非常厉害……我当时就怕得要死……不敢说……我……我感觉，要是我们当时……多待一会儿……可能……可能就回不来了！”
周大树一听，心里猛地一沉。他仔细回想白天的情形，除了觉得那地方隐蔽安静，确实没看到什么异常，也没听到什么奇怪的声音。他看向老大和老二：“铁柱，石墩，你们当时感觉到什么了吗？看到什么了？”
周铁柱挠了挠头，一脸茫然：“没有啊爹，我就觉得那地方挺好，挺隐蔽，没觉得有啥不对。”
周石墩也闷声道：“我……我就感觉好像……好像有啥东西在附近，但没老三说得那么邪乎，也没觉得多危险。”
周大树眉头紧锁，再次看向怀里的老三。周火旺抬起那只完好的眼睛，里面充满了惊惧和恳求，死死抓住周大树的手：“爹！真的！你信我！千万别再进去了！那儿真的好危险！我感觉不会错的！”
他这话一出，饭桌上的气氛瞬间变得凝重起来。原本还对找到避难所抱有希望的家人，此刻心里都蒙上了一层阴影。难道……老辈子传下来的话是真的？困牛山深处，真的有什么不干净或者极其危险的东西？连一向胆大沉稳的爹都有些动摇了？
晚上睡觉时候，周大树躺在炕上，辗转反侧，脑海里反复回放着老三那恐惧的眼神和话语。
“怎么老三瞎了只眼，感觉反而更敏锐了？”他暗自思忖，“这算是补偿效应？不对啊，感觉也不太对劲。”
他又想起老大和老二，虽然不如老三那般敏锐，但这两个儿子的体格确实壮实，力气也远超他印象中前世同龄的年轻人。老四还没完全长开，看不出什么。再联想到村里其他青壮，包括镇上那些扛包的苦力，虽然大多精瘦，没什么肥肉，但筋骨强健，干起活来仿佛有使不完的力气，耐力惊人。
“难道……我这不是穿越到了普通的历史明朝，而是穿越到了某种……超武的异世界？”这个念头让他心头一跳，但随即又被他自己否定了，“不对啊，原身的记忆里，根本没有飞檐走壁的武林高手，也没有什么内力真气之类的概念。大家就是普普通通的老百姓，种地、交税、服徭役，为生计发愁。”
他翻了个身，盯着漆黑的屋顶，另一个想法冒了出来：“难道真的像网络上有些人说的那样，古代人的平均体质，因为常年劳作、自然环境好，反而优于被各种污染和亚健康困扰的现代人？所以看起来更‘有力气’？”
这个解释似乎更合理一些。但老三那近乎“直觉”般的危险感知，又该如何解释？仅仅是心理作用，还是真的存在某种他现在还无法理解的……东西？
纷乱的思绪像一团乱麻，理不清，剪不断。对未知的担忧，对安全的渴望，以及对这个世界更深层次的好奇交织在一起。想着想着，周大树感觉眼皮越来越重，最终，疲惫还是战胜了思考，带着满腹的疑惑和隐隐的不安，他再次沉沉睡去。只是这一次，梦境不再平静，仿佛有幽深的丛林和无数双窥视的眼睛。