九月的风还带着夏末的余温，吹得校园里的香樟叶沙沙响。苏晚拖着银灰色的行李箱站在中文系教学楼前，箱角贴着一张小小的“中文系”贴纸——那是来之前特意找文具店老板定制的，透着点她骨子里的认真。
“同学，你也是中文系的吗？是不是找报到点呀？”一个清脆的声音从身后传来，苏晚回头，撞进一双笑眼弯弯的眸子。女生扎着高马尾，穿鹅黄色短袖，手里拎着两个印着卡通图案的布袋，一看就格外活泼。
“嗯，我是汉语言文学专业的，叫苏晚。”苏晚的声音轻轻的，带着点刚入学的拘谨，伸手把额前垂落的碎发别到耳后。
“太巧啦！我也是汉语言的，林晓晓！以后咱们就是室友啦！”林晓晓一把接过苏晚行李箱的拉杆，熟稔地往前带，“报到点在二楼203，我刚帮隔壁床的女生搬完东西，带你过去，顺便认认路。”
一路跟着林晓晓，苏晚听她叽叽喳喳地说个不停——“咱们宿舍是四人间，有独立卫浴，楼下就是食堂，超方便”“中文系的张教授讲课超有意思，就是作业有点多”“学校图书馆贼大，现当代文学专区在三楼，你要是爱看书，以后咱们可以一起去占座”。苏晚没怎么插话，却悄悄把这些信息记在心里，指尖轻轻攥了攥背包带，原本的紧张慢慢散了些。
报到流程比想象中顺利，领完宿舍钥匙和军训服，两人一起往宿舍楼走。林晓晓力气大，愣是帮苏晚把行李箱扛上了三楼，累得额角冒了汗，却还笑着说“小意思”。宿舍里另外两个室友还没到，林晓晓帮苏晚选了靠窗的上铺，“这个位置采光好，还能看到楼下的小花园，你肯定喜欢”。
收拾完行李已是傍晚，林晓晓提议去食堂吃晚饭，顺便逛逛校园。苏晚点头应下，两人并肩走在林荫道上，夕阳把影子拉得很长。路过图书馆时，苏晚停下了脚步——那是一栋灰红色的建筑，爬满了青藤，玻璃门上贴着“欢迎新同学”的海报，看着格外安静。
“想进去看看吗？”林晓晓一眼看穿她的心思，拉着她往图书馆走，“现在还没到闭馆时间，正好带你认认文学专区的位置。”
图书馆里很静，只有翻书的沙沙声和偶尔的键盘敲击声。苏晚跟着林晓晓上了三楼，一拐进现当代文学专区，就被满架的书吸引了——从鲁迅的《呐喊》到茅盾的《子夜》，再到钱钟书的《围城》，整齐地排列在书架上，阳光透过窗户洒在书脊上，泛着温暖的光。
“我之前来帮学姐找过书，这里的书特别全。”林晓晓指着靠窗的一排座位，“你看，那些位置能看到外面的香樟树，早上来这里看书超舒服，就是得早点来占座。”
苏晚走到一个靠窗的空位旁，指尖轻轻碰了碰桌面，心里悄悄记下这个位置。她从书架上抽出一本《现当代文学经典》，封面上印着老照片，翻开第一页，油墨的清香扑面而来。“我先借这本吧，军训间隙可以看看，提前熟悉专业课内容。”
借完书走出图书馆时，天已经擦黑了，路灯次第亮起，暖黄的光笼罩着校园。林晓晓勾着她的胳膊，笑着说：“以后咱们可以约着早上来占座，你负责认真看书，我负责帮你带早餐，怎么样？”
苏晚看着林晓晓灿烂的笑脸，轻轻点头，嘴角也勾起一抹浅淡的弧度。她低头看了看手里的书，又抬头望了望图书馆的方向，心里忽然觉得，这个陌生的校园，好像也没那么难适应。只是她没注意到，刚才在现当代文学专区的斜前方，物理系专区的一个白衬衫男生，正低头写着什么，笔记本摊开在桌面上，末尾画着一个小小的、简笔的星系图案。