老陈抱着黑铁跨进工坊时，天刚亮。张定远已经等在台前，手里攥着昨夜画完的刺刀图纸。他没说话，只把图纸摊开，手指点在卡槽位置。
“根部必须加厚，螺纹要深。”他说。
老陈点头，掀开布巾，露出三把刚锻好的刺刀。刀身呈三角棱形，銎柄带螺口，但表面发暗，有细裂纹。
张定远拿过一把，翻转查看，又用指腹搓了搓刃根。他皱眉：“火候不够，铁没吃透。”
“夜里赶的，炉温不稳。”老陈低声，“再烧一遍？”
“不是再烧一遍的事。”张定远把刀放回台上，“双层锻压，外层包钢，内芯留韧。你现在就重打。”
老陈迟疑：“破浪炮那边……”
“先停一下。”张定远打断，“刺刀今天必须出样。倭寇已经开始用火铳，我们不能再拖。”
老陈看他一眼，转身走向炉膛。铁块入炉，风箱拉响，火星从炉口喷出。
两个时辰后，新刀出炉。这次刃体乌黑发亮，根部加厚一圈，螺纹清晰。张定远亲手装上一支火铳，拧紧，试了试稳固性。他拎起枪，前后晃动，眉头却没松。
“太沉。”他说，“前头一坠，举枪瞄准会偏。”
他取下刺刀，在纸上画了几笔，递给老陈：“刃长减两寸，銎柄内部螺纹加粗，再在铳身下方加个辅助握把，让兵能控住重心。”
老陈接过图，立刻带人改工。张定远站在台边，盯着火炉，一动不动。
又过一个时辰，第四把刺刀完成。这次装配上去，枪身平衡许多。张定远持枪做了个突刺动作，收势利落，没有晃动。
“成了。”他说。
他摘下刺刀，重新装填火药，试射一次。硝烟散开后检查枪管，无变形，接口无裂痕。
“可以了。”他把枪背好，“叫人去校场，召集火器营精锐，半个时辰后集合。”
士兵们到齐时，太阳已升到头顶。张定远站在高台，手边放着那支装了刺刀的火铳。他没讲话，直接走到靶区。
草扎的倭寇模型立在二十步外。张定远上膛，瞄准，击发。火光一闪，模型胸口炸开一团稻草。
枪声未落，他已冲出。三步跨到模型前，抬枪突刺。刺刀穿透模型胸膛，直没至根。
他拔枪，转身面对士兵。
“看见了？”他说，“射击之后，不退，不换刀，直接冲上去。火铳就是长矛。”
台下有人小声议论。几个老兵面露犹豫。
张定远点名：“王五，你来。”
被点到的士兵上前，接过一支装刺刀的火铳。他照做射击，打中目标，但枪一放下，动作就慢了。等他冲到模型前，张定远已经摇头。
“晚了。”他说，“你已经死了。敌人三步就能砍到你脖子。”
第二人上场，冲得快些，但突刺软弱，刺刀只戳进一半。
第三人更糟，枪还没放稳就想往前冲，差点摔倒。
张定远收回枪，大声说：“这不是练箭，是拼命。你们每一秒迟疑，都会死。”
他宣布新规则：“从现在起，每轮射击后，五秒内必须完成突刺命中。超时者，算阵亡。”
训练开始。士兵轮流上场，反复练习。一开始几乎没人能在五秒内完成动作。有人忘了拔刀，有人冲得太猛失去平衡，更多人是在射击后本能地后退。
张定远亲自纠正。他抓住士兵的手臂，调整握枪姿势；他踩住脚跟，让人学会前冲发力；他一次次示范，直到动作标准。
中午过去，下午接着练。汗水浸透铠甲，手臂发抖，但节奏逐渐形成。
到了申时，第八名老兵上场。他射击后立刻前冲，落地瞬间蹬腿发力，枪尖直刺模型咽喉。一声闷响，刺刀全数没入。
全场安静一瞬，随即爆发出喊声。
张定远点头。他让所有人列队，站到高台前。
“今天，你们第一次用这把枪活下来。”他说，“以后每次开火，都要记住这一刻——枪响之后，就是拼刺。谁退，谁死。”
士兵齐声应是。
他走下高台，叫来传令兵。
“召集各队队长。”他说，“半个时辰后在校场西侧开会，开始制定刺刀近战操典。”
传令兵领命而去。
张定远转身朝工坊方向走。路上遇见老陈，正带着两个匠人搬新锻的刺刀。
“这批能用。”老陈说，“按你改的图，已经做出十支。”
张定远拿起一支，检查卡槽和螺纹。他拧上自己的火铳，试了试重量和平衡。
“明天继续造。”他说，“我要一百支，五天内完成。”
老陈应下。张定远把枪背好，继续往前走。
工坊门口堆着废铁料，几支旧火铳躺在木架上。他停下，抽出刺刀，插进一支报废的铳口，拧紧。
他单手举起枪，做了个突刺动作。
刀尖在阳光下闪出一道白光。