火光冲天的时候，我只有一个想法——那台录音机不能丢。
我刚迈出一步，身后突然爆炸。热浪把我掀飞出去，摔在地上。耳朵嗡嗡响，嘴里有股血腥味。
“沈知意！”
是江叙白在喊我。下一秒他冲过来，用肩膀把我撞进一个半塌的集装箱里。我还没反应过来，就看见他被一块铁皮打中胸口，整个人飞出去，砸在钢架上。
“你疯了吗？！”我爬起来想过去。
他躺在地上，血从胸口流出来。他的衬衫破了，左胸那个月牙形的胎记在发光，像是吸收了周围的热和冲击。我一愣，脑子里突然闪过十年前的画面——两个婴儿躺在实验室的舱里，胸口发出蓝光，连成一线。
我明白了：“这东西要两个人一起才能启动！你一个人扛什么？”
我冲过去撕开他的衣服。伤口看不清，但胎记还在闪，越来越快。远处又传来几声闷响，第二波爆炸要来了。
“江叙白！醒醒！”我拍他的脸，“别装死！现在不是演戏的时候！”
他眼皮动了动，嘴角扯了一下：“这次……换你活。”
“换你妹！”我一把抓住他后颈，“谁让你替我死？命是你家的吗你想怎么安排就怎么安排？”
我不再废话，低头亲了上去。
嘴唇碰到他的瞬间，很冷。我咬破了他的下唇，尝到血味。接着我胸口一烫，蓝光炸开，顺着身体往上冲。我用手按住他背上的胎记，两股光像电流碰在一起，啪的一声连上了。
一道透明的墙立刻出现，把我们包住。
第三波爆炸响起，火浪撞在墙上，碎铁片飞到一半停住，然后熔化成小球，最后变成灰。头顶的集装箱砸下来，在离我们半米的地方停下，慢慢变形滑开。
江承禹站在远处，手里拿着一张纸，看着我们，没说话。
我们瘫在地上，手还扣着，喘得厉害。他的血没止住，流了一地。我的嘴也破了，混着铁锈味，又咸又苦。
“你……”他睁开眼，声音很哑，“亲得挺狠。”
“闭嘴。”我擦了擦嘴角，“要不是你逞英雄，会这样？”
“我不是英雄。”他笑了笑，“我是备胎，你自己说的。”
我心里一紧，没吭声。
风吹来一股焦味。录音机还在原地，外壳烧黑了，按钮却是好的。我想走过去，刚撑起身子，江叙白突然拉住我手腕。
“别去。”他说，“你现在碰它，可能会触发陷阱。”
“你怎么知道？”
“直觉。”他咳了两声，吐出血沫，“顾明远那种人，不会只放三颗炸弹。他会留个‘惊喜’给最后一个碰录音机的人。”
我盯着那台机器，心里发毛。
他喘了口气，又说：“而且……你现在是我共犯了，得听我一句。”
“谁跟你共犯？”我甩他手，“刚才那是急救！懂不懂？心肺复苏都有人工呼吸，我们这是医疗行为。”
“哦。”他点头，“那你咬我嘴，是怕我缺氧？”
“你再多说一句，我就放光你剩下的血。”
他笑了下，结果疼得抽气。
我没甩开他，靠回集装箱上，头有点晕。胸口的胎记还在发热，好像有根线把我和他连在一起。不是什么浪漫的事，更像是快要断的绳子。
江承禹走过来，在五步远的地方停下。
“合体继承者……激活了。”他说，“清道夫系统已经收到信号。”
“所以你们等了十三年，就为了看我们俩抱在一起发光？”我冷笑，“挺幼稚的。”
“这不是光。”他摇头，“是校准。你们的基因链断太久，必须靠共鸣重新连接。刚才那一吻，等于重启程序。”
“程序？”我挑眉，“我们是电脑？还得插U盘开机？”
“差不多。”他指了指我脖子上的吊坠，“它本来就是钥匙，只是以前没匹配成功。直到你和江叙白完成血契。”
我摸了摸吊坠，边缘裂了，露出金属，上面刻着“ZS&xY”。我一直当它是纪念品，现在才知道，可能是编号。
江叙白坐直了些，脸色很差，眼神却冷：“所以你们这些‘守陵人’，其实就是等着收尸的管理员？等我们自己拼好密码，给你们开门？”
江承禹没否认：“没有双生共鸣，实验室永远不会开。”
“那我不干呢？”我说，“我现在就走，不玩了行不行？”
“不行。”他答得快，“你们已经激活基因锁，接下来七十二小时是融合期。如果不在时间内完成记忆同步，你们会因为神经错乱而死。”
我们都没说话。
“你早不说？”我瞪他。
“我以为你知道。”他一脸平静，“这是基本设定。”
“你妈的基本设定！”我气笑了，“你们是不是觉得别人脑子里自带说明书？”
江叙白忽然抬手，按在我后颈。我一怔，他手在抖，但力气很稳。
“别怕。”他说，“反正都走到这儿了，大不了一起死。”
“谁怕了？”我打掉他手，“我只是觉得你们恶心。拿小孩做实验就算了，还说得跟命中注定一样。什么‘基因决定命运’，放屁！我要真是命该如此，早就死在养母家阁楼了。”
“可你现在活着。”他看着我，“活得不错，还把我坑惨了。”
我噎住。
远处警笛响起，红蓝光扫过废墟。江承禹转身要走，临走前说：“录音机里有第一代实验日志，但只有你们一起碰才能播放。剩下的路……自己选。”
他走了。
我看着那台黑乎乎的机器，心跳有点乱。
江叙白靠在我肩上，呼吸重了些：“要试试吗？”
“试什么？”
“听听小时候，到底是谁先哭的。”
我翻白眼：“这时候你还讲笑话？”
“不然呢？”他轻声说，“躺着等死？还是趁还能说话，多气你几句？”
我没回答，扶着他站起来。我们一步一步走向录音机，手一直没松。
地上全是碎玻璃和电线，踩上去咯吱响。离机器还有两步，我忽然停下。
“等等。”我说，“万一里面是顾明远的遗言怎么办？来一句‘孩子们，哥哥爱你们’？”
“那我就删了它。”他冷笑，“我当过黑客，技术继承一下不过分。”
我差点笑出声，结果嘴疼，吸了口气。
他抬手擦掉我唇边的血：“疼就说，憋着伤身。”
“你以为你是谁？心理老师？”
“不。”他盯着我，“我是你dNA里的bug，删不掉的那种。”
我们同时伸手，指尖几乎同时碰到播放键。