第二天节目录制的内容是“夫妻的户外时光”，安排了他们去家附近的一个湿地公园散步骑行。
节目组大概是从昨晚阳台的“沉默温情”里吸取了教训，今天没再给什么具体的互动建议，只要求他们自然活动就好。
初夏的公园，草木葱茏，阳光透过树叶洒下斑驳的光点。节目组的车远远跟着，主要靠固定在自行车上的Gopro和随行的几个摄影师抓拍。
楚星窈很久没这样轻松地户外活动了，心情不错，蹬自行车的速度稍快，把禹星野甩开了一小段距离。
她回头，看见禹星野不紧不慢地跟在后面，目光一直落在她身上。
“你快点啊！”她笑着朝他喊了一声。
禹星野没应声，脚下稍稍用力，很快追了上来，与她并行。
“好久没骑车了，”楚星窈微微喘着气，“感觉还挺爽的。”
“嗯。”禹星野应了一声，视线扫过她泛红的脸颊，“累了就休息。”
“不累。”楚星窈兴致勃勃，“前面好像有片荷花塘，我们去看看。”
到了荷花塘边，两人把车停在路边，沿着木栈道往前走。塘里几支早开的荷花亭亭玉立。工作人员在不远处跟着。
楚星窈拿出手机拍照，拍荷花，也拍远处的水鸟。拍着拍着，镜头不自觉就转向了身边的禹星野。他正看着水面，侧脸线条在明亮的光线下格外清晰。
她偷偷按下了快门。
禹星野若有所觉，转过头看她。
楚星窈像做坏事被抓包一样，赶紧收起手机，假装看风景：“这荷花挺好看的哈。”
禹星野没戳穿她，走到她身边，也看向那片荷花：“嗯。”
两人并肩站了一会儿，都没说话。跟拍的导演有点着急，这素材也太“干”了，光是走路看风景，没有交流怎么行？
他忍不住通过耳麦小声提醒随行pd，让pd去引导一下。
pd硬着头皮，找了个机会上前，笑着问：“星野老师，看您平时话不多，和星窈老师在一起的时候也这样吗？会不会觉得需要改变一下，多交流感情更好？”
这问题有点直接，甚至带着点冒犯。楚星窈微微蹙眉，正准备开口把话题揽过来。
禹星野却先开了口，他看向pd，语气平淡却肯定：“她懂就行。”
pd愣了一下，追问道：“那您会不会担心，观众觉得您不够体贴，或者不够爱妻子呢？”
这话问得更不客气了，楚星窈的脸色沉了下来。
禹星野脸上的表情没什么变化，只是目光扫了一眼提问的pd，然后又看向楚星窈，声音不高，却清晰地传到每个人耳朵里：
“我老婆，我乐意怎么处就怎么处。外人怎么看，不重要。”
楚星窈的心猛地一跳，转头看他。他站在那里，神情依旧没什么波澜，但那句话里的维护和笃定，却像一块石头投入她心湖，激起层层涟漪。
pd被噎得说不出话，场面一时有点尴尬。
楚星窈深吸一口气，脸上重新挂上笑容，伸手很自然地挽住了禹星野的胳膊，对pd和镜头说：“他就是这么个人，话少，但实在。我觉得挺好，踏实。”
她晃了晃禹星野的胳膊，带着点撒娇的语气：“对吧？”
禹星野低头看了她一眼，被她挽住的手臂肌肉微微绷紧，但没挣脱，只是从喉咙里低低地“嗯”了一声。
这段插曲总算过去。两人继续往前走，楚星窈的手还挽着禹星野的胳膊，没有松开。禹星野的步伐也配合着她的节奏，稍微放慢了些。
“你刚才那么说，不怕播出去又被骂？”楚星窈小声问。
“骂什么？”禹星野目视前方。
“骂你拽，骂你不尊重人，或者骂我御夫有术？”楚星窈半开玩笑。
“随便。”禹星野语气不变，“说的是事实。”
楚星窈忍不住笑了，把头轻轻靠在他身上，虽然只有短短一两秒就分开了，但这个依赖的小动作却被镜头敏锐地捕捉到了。
“禹星野，”她轻声说，“有时候觉得，你挺男人的。”
不是帅，不是酷，是男人。那种沉默有担当，给人安全感的感觉。
禹星野脚步顿了一下，侧头看她，眼神里似乎有什么东西闪了一下，快得抓不住。
“走吧，”他没接话，只是说，“前面有卖水的，渴不渴？”
“渴。”
走到公园的小卖部，禹星野去买水。楚星窈站在树荫下等他，随行的女化妆师凑过来，小声说：“窈窈姐，星野老师刚才好帅啊！那句话，霸气！”
楚星窈笑了笑，没说话，心里却有点甜。是啊，是挺霸气的。这种被他在人前毫不犹豫维护的感觉，很好。
禹星野拿着两瓶水回来，拧开其中一瓶的盖子，才递给楚星窈。
楚星窈接过来，喝了一大口，冰凉的矿泉水缓解了夏日的燥热。
“给你。”她把水瓶递还给他，很自然地让他帮忙拿着。
禹星野接过，也没觉得有什么不对。
休息了一会儿，两人骑着车往回走。回去的路楚星窈有点累了，速度慢了下来。禹星野始终保持着和她平行的速度，偶尔在她上坡吃力时，会伸手在她后背上轻轻推一把。
他的手心温热，隔着薄薄的布料，力道恰到好处。
楚星窈回头对他笑了一下：“谢谢啊。”
“嗯。”他收回手，依旧没什么表情，但目光一直落在她身上，注意着她的状态。
回到节目组安排的集合点，今天的户外录制算是结束了。楚星窈累得够呛，额前的头发都被汗水打湿了。
工作人员递上毛巾和水，她接过毛巾擦汗，一口气喝了半瓶水。
禹星野站在她旁边，看她喘气的样子，开口问：“还行？”
“还行，”楚星窈把毛巾搭在脖子上，“就是缺乏锻炼，腿有点软。”
禹星野没说什么，只是等她休息得差不多了，才说：“车在那边，走吧。”
回去的车上，楚星窈靠着车窗，有些昏昏欲睡。禹星野坐在她旁边，把车窗调高了一点，免得风直接吹到她。
车子微微颠簸，楚星窈的脑袋一点一点的。禹星野看了她一会儿，伸出手，轻轻把她的头按在了自己肩膀上。
楚星窈迷迷糊糊地找到了一个舒服的位置，蹭了蹭，安心地睡了过去。
禹星野保持着姿势不动，目光落在窗外飞速后退的街景上。阳光透过车窗，照在楚星窈熟睡的脸上，能看到她脸颊上细小的绒毛和微微颤动的睫毛。
跟车的摄影师透过镜头看着这一幕，心里忍不住感叹。这可比任何设计好的台词和互动都动人多了。
有些感情，不需要喧哗，自在无声处动人心。
车子快到小区时，楚星窈醒了。她发现自己靠在禹星野肩上，他的肩膀结实，枕着很舒服。她有点不好意思地直起身，揉了揉眼睛：“我睡着了？你怎么不叫醒我？”
“没事。”禹星野活动了一下有些发麻的肩膀。
楚星窈看着他细微的动作，心里过意不去，伸手帮他捏了捏肩膀：“压麻了吧？不好意思啊。”
她的力道不轻不重，带着刚睡醒的慵懒。禹星野身体僵了一下，随即放松下来，任由她捏着。
“好了。”过了一会儿，他抓住她的手腕，声音有点低。
楚星窈停下动作，这才意识到自己的举动似乎有点过于亲昵了，还是在车上，有摄影师在。她讪讪地收回手，脸上有点热。
幸好，车子已经驶入了小区地下车库。
回到家，洗去一身疲惫和汗水，楚星窈感觉活过来了。她穿着宽松的家居服，窝在沙发里，看着禹星野在厨房洗水果。
夕阳的余晖透过窗户洒进来，和昨天差不多的光景，但心境却有些不同。
她想起今天在公园里，他说的那句“我老婆，我乐意”，想起他默默推她上坡的手，想起车上那个让她安心的肩膀。
这些细碎不经意的瞬间，比任何轰轰烈烈的誓言都更让她心动。
禹星野端着一盘洗好的草莓走过来，放在她面前的茶几上。
楚星窈拿起一颗，却没吃，看着他：“禹星野。”
“嗯？”
“谢谢你啊。”
禹星野挑眉，似乎不明白她为什么突然道谢。
楚星窈笑了笑，没解释，只是把草莓递到他嘴边：“奖励你的。”
禹星野看着她，低头，就着她的手咬住了那颗草莓。他的嘴唇不经意间擦过她的指尖，带着草莓的凉意和一丝柔软的触感。
楚星窈的手指微微蜷缩了一下，迅速收了回来，心跳莫名快了一拍。
禹星野咀嚼着草莓，目光落在她微微泛红的耳尖上，眼底深处，掠过一丝极淡的笑意。
有些话，不用说出口。有些心意，彼此都懂。