“咔哒。”
在幼儿园游乐区的一角，一里小心翼翼地将最后一块积木搭上桥顶。
然而，她的手微微一颤，那块积木竟成了压垮桥梁的最后一根稻草——整座小桥哗啦一声，顷刻倒塌，散作一地。
“唔……”她怔怔地望着倒塌的积木堆，小脸写满了沮丧。
呆坐片刻，她还是伸手将散落的积木一块一块捞回身边，努力回想着它们原先的位置，试图重新拼出记忆中的桥。
今天，又是独自一人。
总是这样。无论是喜悦还是失落，都只有自己知道。
就在这时，她瞥见一块积木滚得稍远，停在一道白色的“墙壁”前。
她伸手去够，却差了一点点距离。于是她俯下身，努力伸长手臂——
还差一点。
她不甘心地又往前挪了半点，却没想到就是这半点距离，让她瞬间失去平衡。
“哎呀！”一声轻呼，她整个人向前跌去——积木总算抓到了，可她人也结结实实撞上了那堵“墙”。
“嘿咻……”倒在地上的她先是高兴地看了看握在手中的积木，“拿到啦……咦？”
她还没来得及高兴，就惊讶地发现：那堵“墙”动了。
“搞什么……”云野悠挠了挠头发，困倦地坐起身来。
他刚才正梦见那个被揍得鼻青脸肿、跪地求饶的老板突然暴起，狠狠地推了他一把，一下给他彻底干醒了。
一转头，他就对上了一双惊慌失措的大眼睛，和散落一地的积木。
完蛋了！昨天才踢了他一脚，今天又吵醒他睡觉……他该不会觉得我是故意的吧？！
幻想世界：
“你是来找茬的吧？”云野悠一把揪住她的衣领，竟直接提了起来。
回到现实。
“对...对不起！”一里慌忙道歉，声音越来越小。
云野悠却没回应，只是用那双还没完全睁开的眼睛看了看她，又指了指那堆散架的积木，开口问：
“你在搭什么？”
“诶……？”她愣住。
“你在搭什么？”他好脾气地重复。
“是……是一座桥。”她小声回答。
“喔，”云野悠点点头，“那怎么塌了？”
“是我不小心……手抖了一下，就……”说起这个，她的小脑袋又垂了下去，失落几乎凝成实质。
“不止这个吧？”虽是问句，语气却非常笃定。
他伸出手指，点了点桥墩的位置，后来似乎觉得这样讲不清楚，干脆亲自上手：
“你看，桥墩这里的承重结构没做好，受力不稳，就撑不住桥身了，所以才会塌。”
他说完，扭头看向一里，却发现小姑娘睁圆了眼睛，一脸懵懂，仿佛刚听了一段天书。
他忽然意识到什么。
……他在对一个五岁的小孩讲什么玩意儿？
“呃，就是说，”他迅速改变策略，站起来亲自比划，“就像我的腿特别细，肚子特别大，一站就晃，站不稳，”
他夸张地摇晃身体，最后“哎呀”一声，假装摔倒在地，“然后就倒啦！”
大概是演得太投入，又或者是地板太舒服，他摔下去之后，睡意再度袭来。
于是他就这么理所当然地——像坐下吃饭、脱裤子上厕所一样自然——闭上眼睛，直接睡了过去。
一里坐在地上，小嘴微微张开，呆呆地望着这个秒睡的少年。
“小悠！”幼儿园老师走过来，看到这一幕无奈地喊了一声。她半蹲下来，推了推睡得正香的云野悠，“mo——该起床了吧？”
一里愣愣地看着被“强制开机”的云野悠，手里还紧紧捏着那块好不容易够到的积木。
她觉得自己的脑子好像也需要重启一下。
“就是……这样，”云野悠耷拉着眼皮，有气无力地问，“明白没？”
“喔。”一里下意识点头。
“太好了，”云野悠闭上眼，露出一个温煦的笑容，“一里是个聪明的孩子啊。”
说完，他身子一软，又缓缓倒了下去。
“小悠？小悠？”老师不可置信地推了推他。那小小的身体随动作晃了晃，毫无反应。
“小悠！”老师露出无助的表情，自暴自弃地喊道，“请你务必，到午睡的地方睡吧！”
不醒人逝、与室长辞——大概就是云野悠此刻的写照。
“噔—噔—噔—噔————”
放学铃声准时响起。
“上学——”云野悠伸了个大大的懒腰，忍不住发出一声舒服的叹息，“真累啊！哈——”
“来来，小朋友们排好队，有序上车回家咯~”
老师在一旁指挥，孩子们活力十足地涌动。云野悠抬手在眼睛上方搭了个小棚，挡住依旧有些刺眼的初秋阳光。
周围是蓬勃喧闹的生命力——这种气息，是他当社畜那些年里从未如此清晰感受过的。
看得他又想睡了。
“哈——”他忍不住又打了个哈欠。
忽然觉得背后有点异样，像是被人注视着。他回过头，正好撞上后藤一里慌忙移开的视线。
怎么办、怎么办？！
后藤一里心里一慌。
被发现了……
其实她排在他后面时，就注意到他后背沾了些灰——可能是之前睡在地上蹭的。她犹豫着该不该告诉他，结果想着想着，就盯着人家的背影出了神。
后藤一里有点懊恼。
“我后面有虫子吗？”云野悠扭过头问。
“诶？”她没料到他会这么问，一时没反应过来。
过了几秒，她才低下头，轻轻摇了摇。
“那是沾了什么东西？”
她还是低着头，但这次轻轻点了点，声音细若蚊吟：“灰...灰尘……”
“啊，”云野悠露出懊恼的表情，“牙白！这样回去妈妈肯定要骂我了！”
“啊？”
“可以帮我拍掉吗？”
“好、好的。”后藤一里犹豫了一下，还是伸出手，小心地拍掉他背上的灰尘。
“好了吗？”云野悠回过头。前面上车的小朋友已经快走完了，下一个就轮到他。他脸上淡淡的，好像并不太担心挨骂的事。
“请等一下——”一里加快动作，然后再次低下头，小声说：“好...好了。”
“谢了，”云野悠踏上一级台阶，手扶栏杆转过身，笑着说，“你真是帮大忙啦！”
“啊……”一里抬起头，愣愣地看着他的笑脸，下意识地回道：“没...没什么。”
一股暖意悄悄淌过心间。
她不知道这是什么感觉，只是……有点开心。
“小悠——”车门口的老师叉着腰，“快上去啦，别挡住后面的小朋友！真是的！”
“知道啦，老师。”云野悠朝老师的方向挥挥手，转头钻进了车厢。