刘三盯梢的第三天，于龙开车带邹明远去税务局调五年前的档案。
邹明远坐副驾，手串摘了戴、戴了摘，珠子磕得细碎响，听得人心烦。于龙瞥他一眼，没吭声。他知道邹明远怕什么——五年前那笔账，补税是补了，可凭证不全。真翻出来查，有些事说不清楚。说不清楚的事，最要命。
车拐过槐树街，于龙一脚刹车踩下去。
路边围了一圈人。人群中间一辆城管执法车，蓝白车身在早上的太阳底下亮得扎眼。地上全是菜——白菜、萝卜、小油菜，滚得到处都是。一个老太太坐在地上，两手拍着地，哭声从人缝里往外钻，尖细尖细的，像刀子划玻璃。
于龙挂空挡，拉手刹。
“小于，咱们——”邹明远低头看表。
“几分钟。”于龙已经下了车。
挤进人群。老太太七十来岁，花白头发从灰布帽子里散出来，脸上眼泪鼻涕混着土，糊了一片。她一边哭一边捡菜，手抖得握不住，白菜从怀里滚出去，又爬过去捡。旁边站两个城管，年轻的板着脸开单子，年纪大点的皱着眉，嘴张了张又闭上。
“怎么回事？”于龙问那老城管。
年轻城管头也不抬：“违规摆摊。早市有规划摊位，她不去，非占道。说了好几次。”
老太太听见这话哭得更凶：“我不是不听——摊位要交钱啊，我哪有钱！菜都是自己种的，卖不了几个钱，交了摊位费我还剩啥——”说到一半呛住了，弯腰咳，咳完又去捡菜，整个人蜷在地上，像一团揉皱的旧报纸。
于龙蹲下去。一棵白菜滚到马路牙子底下，他够过来，拍拍土，放回竹筐。筐摔破了，篾条断了两根，龇在外面像断掉的骨头。
“大妈，您贵姓？”
老太太抬起脸，袖子擦了擦眼，脸上更花了。“姓李——我姓李。”
“李奶奶，您先起来。”于龙搀她起来。老人的身子轻得吓人，隔着衣服都能摸到骨头，肩膀那块全是骨头茬子。于龙心里揪了一下——这分量，跟抱一捆干柴差不多。
他转头问老城管：“师傅，这种情况怎么处理？”
老城管叹气，帽子往后推，露出额头上被帽檐压的红印：“按规矩，第一次警告，第二次罚款五十。老人家来了三次了。”顿了顿，“但我也知道她不容易——老伴没了，儿子在外地，一年回来一趟。自己种菜卖，换药钱。高血压，断不了药。”
于龙掏出两百块递给年轻城管：“罚款我替她交了。”
年轻城管抬头看他一眼，又看那两百块钱，笔停了。老城管使个眼色，他才接过钱，笔尖顿了一下，把罚款金额改成了五十。
“剩下的给她买新筐。”
于龙又蹲下去，把菜一棵一棵往筐里放。萝卜摔裂两个，断面白生生的，手指沾了泥土和萝卜汁，凉的。李奶奶站在旁边看他蹲着捡菜，眼泪又下来了，这回没出声，就那么安安静静淌。
“孩子，”她嘴唇抖着，“你是个好人——你是好人啊——”
于龙站起来，掏出手机翻了翻通讯录。前阵子在早市做调研认识了个市容管理处的老周。电话响两声就接了。
“周哥，我于龙。槐树街这边有个李奶奶，七十了，自己种菜卖，身体不好。早市还有没有空摊位？正规的，不占道那种。……行，太谢谢了。摊位费我先垫一个月。改天请你吃饭。”
挂了电话，他转向李奶奶：“槐树街早市三排十六号，明天起您去那儿卖。第一个月我帮您交了，下个月您赚了钱自己交，一个月一百二，您算算卖多少菜能回本。”
李奶奶愣住，嘴张了张，像没听懂。围观人群里有人嘀咕：“这年头还有这种人？”“假的吧，拍视频的。”“哪有摄像机——你看人家那车，用得着拍视频？”
老城管也愣了，帽檐下眼睛里闪过一丝说不清的神色。他低头看看自己粗糙的手背，忽然弯腰，帮于龙把最后一个萝卜放进筐里。萝卜没摔坏，圆滚滚沾着泥，搁筐里像个刚出土的鸡蛋。
“李奶奶，”老城管声音比刚才轻了不少，“以后有困难先跟我们说。别在路边摆，车多，磕着碰着不值当。”
李奶奶没应声。她盯着于龙，眼睛红红的，嘴唇哆嗦了半天，忽然一把抓住于龙的手，力道大得指节都发白了。她的手糙得像砂纸，指甲缝里嵌着泥。
“孩子——你叫什么？”
“于龙。龙基金的于龙。”
“于——龙——”她一个字一个字念，像要把这两个字嚼碎了咽下去，“你救了我的命啊——你不光是帮我交罚款，你是让我知道，还有人管我——还有人管我这个老太太——”
于龙感觉到她的手在抖。不是年纪大那种抖，是心里有什么东西翻上来，身体兜不住了。他拍拍她手背，掏出名片塞进她手里：“这上面有我电话。以后有事找我。您这把年纪，别一个人扛。”
老人低头看名片。她不认识字，但攥得紧紧的，名片边角硌进手心也没松。
系统提示音——“市井温度”任务完成。政策协调·中级，现金三千，特殊奖励：李奶奶的青菜，老人每周给养老院送最新鲜的菜，每月省四百元菜钱。于龙在心里把这奖励和之前那些搁在一起：朱大爷的锦旗、周大爷的U盘、刘奶奶的鸡蛋、孙大爷的帽子，现在多了一把沾着泥土的青菜。每一件都轻飘飘的，搁在一起却沉得压手。
回到车上，发动引擎。邹明远一直隔着车窗看着外面，没催，没说话，只把手串转了两圈。
车开出槐树街，后视镜里李奶奶还站在路边，一手扶破竹筐，一手攥名片。风吹得她灰白头发乱成一团，她没动，就那么站着，像一棵被风吹了一辈子、根还扎在土里的老树。
邹明远忽然开口，声音闷闷的：“你经常这样？”
“哪样？”
“停车，下去，帮人。”
于龙想了想：“看到了就帮。又不是什么大事。”
“对你不是大事。”邹明远说完就没再吭声，把手串戴回腕上，没再摘。车窗外面的楼一栋栋往后倒，阳光从楼缝漏出来，打在挡风玻璃上，明一下暗一下。
税务局三楼档案室。工作人员是个戴眼镜的姑娘，扎马尾辫，查了系统后让他们等。一刻钟后她抱出一个牛皮纸档案盒，盒子角磨破了，标签发黄卷边。
“恒达公司，对吧？”
“我们是当时合作单位的，核实一下补税记录。”
盒子推到窗口外。邹明远伸手去拿，手指碰到盒子时于龙注意到他指节发白——跟刚才李奶奶抓他手时一模一样。
档案翻开，纸页泛黄，一股灰尘混旧纸的霉味。邹明远一页页翻，翻到中间停住了。补税凭证，金额对得上，备注栏一行手写字：“部分原始凭证缺失，以说明材料替代。”
邹明远盯着这行字看了很久，长长吐了口气，肩膀松下来，后背完全贴到椅背上——这是他今天第一次把背贴实了。
“还好。问题不大。税款补了，金额对得上，只是凭证不全。当时走得急，有些发票没来得及归档。补了说明材料，税务这边认可了。”
于龙没说话，心里有什么东西动了一下，水面底下的暗流。
他把档案翻到最后一页。夹着一张纸，恒达公司提交的说明材料。发票缺失原因，盖了公章，旁边有经办人签名。
三个字——赵天豪。
于龙把纸抽出来放在最上面，指着签名给邹明远看。邹明远瞳孔缩了一下。
“赵天豪是经办人？”
“说明材料是赵天豪签的字。当年发票缺失这事，他是经办人，他写的说明、盖的公章。现在反过来用这事搞我们，说我们有税务问题。”于龙嗓子里发出一声很轻的冷笑，“有意思。”
邹明远拿起那张纸又看一遍，纸在他手里轻微地抖——不是怕，是气的。
复印件拿走。机器嗡嗡响了一阵，吐出一张带余温的纸。于龙叠好放进公文包，纸发出很轻的沙沙声。
走出税务局大门，于龙下意识扫了一眼对面街。路边停一排车，其中一辆灰色轿车停在树荫底下，车窗关得严实。
于龙脚步停了一秒。然后拉车门，发动引擎，没再看那辆车。
灰色轿车里，刘三把长焦镜头从窗缝收回来。拍到了进出税务局的照片，拍到了邹明远手里的档案袋，还拍到了于龙在门口停顿的那一秒——那一秒于龙正朝他的方向看。刘三后背凉了一下，但他确定自己没被发现。
照片导入手机，挑了几张给赵天豪发过去。附语音：“老板，他们去税务局调档案了。邹明远出来的时候脸色不太好，挺紧张的。”
赵天豪回了三个字加一个感叹号：“太好了！”
刘三把手机撂下，拧开矿泉水瓶喝了一口。水里有塑料味。车座底下又多了几个空水瓶，他懒得扔，就那么堆着。
当晚九点。
于龙刚洗完澡，手机震了。林薇打来的，语速比平时快两拍。
“于龙，看没看新帖子？一个叫‘滨海真相’的账号，十分钟前发的——‘龙基金二号人物涉偷税漏税，慈善背后有猫腻’。矛头直指邹明远。文章很笼统，没实锤，但话术毒——全是‘据悉’‘有知情人透露’‘疑似’，法律上抓不住把柄，读者看着就觉得有问题。”
于龙点开链接。一千来字，文笔老练，每个词都踩在让人不舒服又没法较真的点上。最后留了个钩子：“持续关注，敬请期待后续报道。”落款“滨海真相调查组”。账号注册才三天。
评论区三四十条，前排热评全是新号，话术整齐得像排过队。有一条只留了四个字：“拭目以待。”后面跟了一排点赞。
于龙把手机放下，走到窗前。工地的探照灯今晚没开，老槐树隐在夜色里看不清楚。但他知道它在那儿。
拨给邹明远，响两声接了。
“邹哥，帖子看了吗？”
沉默三四秒。“看了。”声音平静，但底下压着东西。
“怕吗？”
又沉默一阵。邹明远说了一句于龙没想到的话：“怕。但不是怕帖子。是怕连累你。”
于龙攥手机的手紧了一下。
“邹哥，当年恒达那事你是被坑的。税款补了，说明材料是赵天豪签的字。现在他反过来咬你——他凭什么？”顿了顿，“马律师那边材料备好了，说明材料复印件明天一早就送过去。他们要闹，陪他们闹。但邹哥——你不许再说连累这种话。”
电话那边传来很轻的鼻息，像笑，也像叹气。“知道了。”
挂了电话，于龙给林薇发消息：“截图存档，水军Id全记下来。不急，等他们再蹦两天。”
林薇回一个字：“懂。”
于龙躺下来。天花板上有一道裂缝，从灯座延伸到墙角，像干涸的河床。脑子里那些东西又自动排成一排：锦旗挂在墙上落了一层薄灰；U盘锁在保险柜里反着冷光；鸡蛋壳埋在老槐树底下；旧帽子还戴在老人头上，帽檐磨破了边；李奶奶的青菜明天一早就送到养老院，带着露水和泥土味。
每一件都轻飘飘，搁在一起却沉得能把人压进地里。
窗外风大了，老槐树沙沙响，像谁在远处翻一本旧账。
账还没翻完。