“你连煤气灶都不会开。”
“那就学开煤气灶。”
夏音禾不知道该说什么好。她靠在沙发背上看着沈砚之，他站在她面前，浑身还带着刚才砸厨房时残留的戾气，手背上蹭了一道灰印子，头发也乱糟糟的。
但她忽然觉得，这个人真的很认真的在喜欢她。
第二天上午，全新的厨具陆续运进了沈家老宅。
宋瑾言的效率确实高，一上午就联系好了供应商，把沈砚之要求的所有东西都配齐了。厨房里的旧东西全部清空，橱柜拆了，地板砖撬了，工人们进进出出地搬东西。
到下午三点，厨房焕然一新。
全套的进口厨具，银灰色的面板亮得能照出人影。新的电磁炉是智能触控的，抽油烟机是超静音的，冰箱比原来那个大了两圈。连调料罐都换成了统一的白色陶瓷罐，整整齐齐地码在料理台上。
沈砚之站在厨房中间，挽起了袖子。
他把袖扣解开，袖口一丝不苟地卷到手肘以上，露出两条苍白但线条分明的小臂。他看了一眼夏音禾，她靠在门口看着他，手上还贴着创可贴。
“你坐。”
“我站着就行。”
“坐。”
夏音禾只好搬了把椅子坐在厨房门口。宋瑾言远远地站在走廊里，随时准备冲进来救火或者叫消防车。
沈砚之先从冰箱里拿出了两个鸡蛋、一把青菜和一把挂面。他把东西放在料理台上，然后盯着它们看了大概有三十秒。
“你在看什么？”夏音禾问。
“回忆。”
“回忆什么？”
“你之前煮面的步骤。”
夏音禾以前给他煮过好几次面，每次他都站在门口看。她以为他只是黏人，没想到他真的在记步骤。
沈砚之打开水龙头往锅里接水。水接得太满，端起来的时候晃出来洒了一地。他低头看了看地上的水渍，眉头皱了一下，把锅放回灶台上，开了火。
“水开了放面。”他自言自语。
等水开的时候，他把青菜放在水龙头底下冲了冲，动作很生硬，菜叶子被他揉得稀烂。他低头看了看手里不成样子的青菜，又抬头看了看门口坐着的夏音禾。
“菜烂了。”
“没关系，烂了也能吃。”
他把烂菜叶子扔进垃圾桶，又拿了一把新的。这次他小心了很多，一片一片地摘下来洗，洗完了码得整整齐齐放在盘子里，像是在处理什么精密仪器。
水开了，他把挂面放进去。面下锅的时候开水溅起来几滴落在他手背上，他连眉头都没皱一下，拿起筷子开始搅。搅了一会儿他又想起夏音禾以前会在水里放一点盐，于是转身去找盐罐。白色陶瓷罐上都贴着标签，他拿起来看了半天才找到盐。
“盐放多少？”他问夏音禾。
“一小勺就够了。”
他舀了一勺盐，想了想，又把勺子里的盐抖掉一半才放进去。然后继续搅面。
夏音禾看着他，他的脸上全是专注。那双平时要么空洞要么偏执的眼睛此刻紧紧盯着锅里的面条，像是怕面条跑了。他的嘴唇抿着，眉头微微皱着，额角沁出了一点细密的汗珠。
面煮好了，他用筷子把面夹出来放在碗里。夹到一半面条滑下去掉回锅里，溅起的水花打在他衬衫上，留下好几个油点子。他不为所动，重新夹。
然后是煎蛋。他打开冰箱拿出鸡蛋，在碗沿上磕了一下，力道太大，鸡蛋整个碎在他手里，蛋液顺着指缝往下流。他面无表情地把碎蛋壳从蛋液里挑出来，洗了手，重新拿了一个鸡蛋。
这次他磕得很轻，鸡蛋裂开一条缝，他用两只手掰开，蛋液完整地滑进锅里。他低头看着鸡蛋在油里滋滋地凝固，嘴角动了一下。
夏音禾知道那是他在笑。
忙了将近四十分钟，沈砚之的第一碗面终于完成了。
他把面端到夏音禾面前，碗放在桌上，筷子摆好，然后退后一步，双手垂在身侧，像一个交卷的学生。
碗里的面卖相不太好。面条煮得有点过了，断了好几根。青菜倒是洗得干净，但切得大小不一。荷包蛋的边缘有点焦，蛋黄的形状也不太规整。汤的颜色偏深，盐大概是放多了。
夏音禾拿起筷子吃了一口。
很咸。
非常咸。
但是她抬头看着沈砚之那张脸，他站在那里，额头上还有汗没擦干净，白衬衫上油点子溅了好几处，手背上烫了一个小红印。他盯着她夹面的动作，呼吸都屏住了。
“好吃吗？”他问。
“好吃。”
沈砚之的肩膀肉眼可见地松了下来。他拉开椅子坐在她对面，看着她一口一口地吃面，目光黏在她脸上移不开。
“明天我学做别的。”
“不着急，慢慢来。”
“我已经想好了，以后所有的饭都由我来做。”他的语气很平静，但是说出来的话一点都不平静，“你想吃什么就跟我说。不会的我去学，学不会的就多做几遍。做到你会说好吃为止。”
夏音禾放下筷子看着他。
“你是怕我再被烫到吗？”
沈砚之沉默了一会儿，然后伸手碰了碰她食指上那个已经快看不见的红印。
“我连个烫伤都防不住。”
他的声音很轻，带着一种她之前从来没有听过的自责。
“这些厨具不会再烫你了。以后烫到的都是我的手，不是你的。”
夏音禾低头看着碗里剩的半碗面，拿起筷子又吃了一大口。
“明天我想吃番茄鸡蛋面。”
沈砚之愣了一下，然后点头。
“好。”
“少放点盐。”
“……好。”
……
宋瑾言接到总公司通知的时候，反复确认了两遍日期。
沈氏集团每季度的董事会，沈砚之已经缺席了整整两年。每次都是视频连线，每次高管们都松了一口气。因为隔着屏幕沈砚之已经够难对付了，面对面的话更没人扛得住。
但这次不一样。老爷子从国外打了电话回来，语气很不好，说沈砚之不能再这么躲在家里，必须亲自出席。
“少爷，车已经备好了。”
宋瑾言站在书房门口，尽量让自己的语气显得轻松一些。
沈砚之坐在书桌后面，手里翻着一份文件，头也没抬，“她呢？”
“夏小姐在楼下。不过少爷，董事会规定非参会人员不能进入会议室……”
“那就改成视频会议。”
“老爷特别交代这次必须您亲自到场。”
沈砚之把文件放下，抬起眼睛看着宋瑾言。他的目光很平静，但宋瑾言后背已经开始冒汗了。
“她不去，我就不去。”
宋瑾言张了张嘴，把到嘴边的劝说的话又咽了回去。他在沈家待了这些天，已经学会了一条铁律：涉及夏音禾的事情，不要跟沈砚之争辩。
“我去安排。”
他转身下楼，找到正在客厅里叠衣服的夏音禾，把情况简单说了一遍。夏音禾听完之后倒是没什么特别的反应，只是问了句什么时候出发，然后上楼换了件正式一点的连衣裙。
“你跟我一起去。”沈砚之换好西装从卧室里出来，看到她的第一句话就是这个。
“宋管家都跟我说了，我陪你。”
“全程都要在。”
“好。”
“坐我旁边。”
“宋管家说非参会人员不能进会议室，我在外面等你行不行？”
沈砚之的表情立刻变了，眉头压下来，嘴唇抿成一条线。
“不行。”
他走到她面前，伸手拉住她的手腕，语气里带着一种近乎固执的坚持，“你在里面。没有你我没办法坐在那里。那些人说一堆废话，我听着就烦。你不在这只手没地方放，耳朵里全是噪音，脑子里会乱。”
夏音禾看了看他的眼睛。那双眼睛此刻已经很不安了，瞳孔微微收缩着，像是即将被推上战场的人在做最后的挣扎。
“好，我坐你旁边。”
宋瑾言最后还是硬着头皮跟总公司那边沟通好了。他在沈砚之座位旁边加了一把椅子，对外说夏小姐是沈总的私人健康顾问。
车子在沈氏集团总部大楼门口停下的时候，沈砚之在车里坐了整整两分钟没有动。夏音禾握住他的手，感觉到他指尖冰凉。
“走吧。”
“等一下。”
“等什么？”
“我先把心跳压下来。”
夏音禾捏了捏他的手指，催动了通感能力。一股排山倒海的焦虑扑面而来，像是被困在电梯里的人的窒息感，又像是站在悬崖边上往下看时的眩晕。沈砚之害怕这种场合，他怕人多，怕被注视，怕在众人面前失控。
但他更怕的是不来的后果，他父亲会以此为由剥夺他继承权。
“沈砚之。”她叫了他的名字。
“嗯。”
“你开会的时候，手给我。”
他转过头看着她，眼神里有一点困惑，“给你？”
“给我牵着。”夏音禾张开自己的手掌，“你不是说没有东西抓着就难受吗？开会的时候我的手给你抓。你别去想那些人怎么看你怎么评价你，你就想着手里握着的是什么就行了。”
沈砚之盯着她张开的手掌看了几秒，然后伸出手，把她的手整个包在自己掌心里。他的手还是凉的，但已经不像刚才那样微微发抖了。
“走吧。”